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হি গোস্বামী । 


টি একটি টিকী, ঝুলে প্রতি উকি 
(টিকী মান্য-_টিকী গণ্য-_টিকীতেই হরি 1) 
(৩) 
এ অতি গম্ভীর সভা ; সবাই ধ্যানে মগ্ন ; 
| ছুরি এবং ফর্কে 
ধারাঁল সব তর্কে, 
কঠিন এবং কোমল প্রশ্ন কচ্ছেন বোসে” ভগ্য ; 
সবার হৃদয় ভক্তিপুর্ণ, সবার বাকা রন্ধ, 
ঠুন্‌ ঠুন্‌ ঠক্‌ টঙাস ভিন্ন নাইক কোনই শব্দ, 
কেবল টিকী নেড়ে 
_৫কি মধুর বাঃ বেড়ে” 
একবার বল্লেন চুড়ামণি__পুনঃ সবাই স্তব্ধ ; 
.-হোল একটু ভূল 
ভাবী তর্কের মূল, 
সে “মধুর” টা হরির নাম কি মুরগীর মধুর ঝোল, 
শ্রোতৃবর্গ মধ্যে কিঞ্চিৎ রয়ে গেল গোল । 
0৪) | 
যা হোক--ড্যিনার সাবাড় করি সুরাপানে রত, 
( নাটকের পর অভিনয়ে প্রহসনের মত ) 
গুম্কহীন ও শ্মশ্রুহীন সেই মহামতি যত; 
তখন-চুড়ামণি-_ 
_বিধন্মীদের শনি__ 
উঠ.লেন হিন্দৃধর্্মব্যাধ্যায় ; উদিত অমনি 
করতালি, “সাবাস”, “সাবাস”, ধ্বনি গৃহ হতে; 


ডি 


৮৯৫ পনি ত ৯ তাসিশার্াস্িত ৯৪৭ পিল সি 


28 হাতে-লোয়ে 
| -গদগদ হোয়ে - 
উঠ লেন তিনি হিন্দুধশ্থ ঘোষিতে জগতে ১--- 


(৫ ) 


আমি জানি বেশ 
রি __কচ্ছি যাহা পেশ 
আপনাদের কাছে,__ষে বৈকুে হৃবীকেশ, 
ব্রহ্মা ব্রহ্দলোকে, এবং কৈলাশে মহেশ, 
এতিন ভাক়ার মধ্যে-_( বটে জানি না কে জ্যেষ্ঠ ), 
এ তিন ভাক্কার মধ্যে ভাক্সা হৃষীকেশই শ্রেষ্ঠ। 
দ্বাপরযুগে কংশ এবং ত্রেতাযুগে রাবণ 
কল্েন ধিনি নিধন-__€সই শ্রীহরি পতিতপাবন, 
সেই.হরিই ধন্য 3 
তিনি ভিন্ন অন্ত, 
নরের নাইক গতি-_লআহা ! হরিনামের তথ্য 
অত্তি পুট-_এজগতে হরিনামই সত্য । 


0৬) 


“হ] বাঙ্গালি নব্যঃ 

হোয়ে একটু সভ্য 
বিজ্ঞানের ক খ গ পড়ি করে কতই গর্ব-_-. 
ড্রবিতেছে "খাবিতেছে” সভ্যত। হিক্রোলে ; 


শ্রীহলি গোস্বামী । ৯৩ 


একপ২ন৯৩৯০এ২৩৯পনতসিবততনরিতরস্পত তত তঙ্তহগখকন্ততি রস বখতসপজতসখতি৯ত৮ক৯ত৯৪৬৫৬৩৬৩৯৩জপখ্পা ডর ব৯/১৮৭এ৯০১৪০৮র১ ৬? কিহিপাকি কসরত ত রা ক গজ 


হাক. মন্থুর মর্ম, 
হায় হিন্দুধম্্ 1 
ডুবিল কি সবই আজি মুরগীরই. ঝোলে 111 
& 46:22, 
[এখন-_ইহার বৈজ্ঞনিকী ব্যাখ্যা নাহি জানি, 
যদিও শাস্ত্রের সব কথা ভীষণ রকম মানি, 
.€য্তশাযে মরে সে মরে; 
_ ব্রঙ্গার বাপের বরে 
বাচাতে পারে না একবার মোরে” গেলে প্রাণী ) 
বরং তাহা নেহাত, 
একেবারে ০বহাত ... | 
মাথা থেকে পা পধ্যস্ত অসাটঢ, হিম, বেবাক্‌ তার ; 
-হাজার আস্কক কবিরাজ আর হাজার আহুক ডাক্তার” 
0৮১ 
তাই না বল্ছি__€ে যদিও এর কারণ ঠিক ন। জানি, 
_ হয় বক্তার হজ্মেনি ভাল কটলেট কি চপ্খানি, 
কিম্বা ক্যরি স্বাছ 
কিন্বা মন্ত্র, যাঁছ 5 
কিন্বা সবই শ্রীহরিরই সুগভীর সক্পতানি ; 
তাহাতে দিব না মত-_টৈ যা'হোক্‌ না, নির্ভীক 
হোয়ে এই কথাটি আমি বল্তে পানি ঠিকৃ, 
যখন “মুবুগীর €ঝালে” 
এই কথাটি বালে, 


১৪ 


৯% কি ও অভির তির ৯ 


আষাড়ে । 


উঠলেন বক্তা-_তারই ডাক বক্তার পেটে যেন 
শুনলেন সবাই--ব্যাস কি মনত বা বলুন না কেন। 
€ ৯) 
সবাই উঠলেন হেসে, 
বক্তা গেলেন ফেসে, 
সবার পানে চেয়ে, হিহছুয়ানী রকম কেশে, 
বল্লেন একটু অপ্রতিভ সে চুড়ামণি শেষে ১ 
“না, না; একি-_একি 'অতি অসম্ভব সব কথা ! 
তোমর। কি সব উল্টাতে চাও মরণের য৷ প্রথ। ? 
চিরকালটা জান-_ 
শান্তর নাহি মান ? 
খেলে কি উদরের মধ্যে করে জন্ত শব্ধ ? 
বিশেষ-টিকীর প্রভাবে সব হজম এবং স্তব্ধ। 
€ ১০ ) 
“যতক্ষণটা! আছে 
ফোট। নাকের কাছে, 
নামাবলি বুকে, 
হরিনামটি মুখে, 
- আর আর এই হজমি গুলি--তাইত এটা সেকি 2” 
আথায় হস্ত দিয়ে বক্তা দেখেন নাইক টিকী-___ 
€ ১১) 


সকলেই ত্রস্ত, 
সবাই দারুণ ব্যত্য-__- 


অত দত লী সিলাসিতাস্টিত এপ * ৪৬৩ ৯৪৯৮ ছি সিলাসিত ৬৫ ভাজ পাত, ০৯৬০ ৯৮ % পিতা আতা লিপি লাজ পাত নত ৯১৮ ৯ 


রি গোস্বামী ৷ ১৫ 


দেওয়ালে, পাথট্তে, মেঝে দেখে দিসে হস্ত ; 
খোঁজে পাতি পাতি কোরে” চুড়ামণির চুড়ো-_ 

নইলে চূড়ামণি 

উঠিয়ে এখনি 
শাপ দিয়ে সবাইকে সাফ. কোরে দিবেন গুড়ে ) 
ঠেকাতে পার্বে না কারে! হারাধন খুড়ো । 

(১২) 

সবাই টেবিল নাড়ে, 

নামাবলি ঝাড়ে, 
€ সবাই দেখে হস্ত দিয়ে আপন আপন ঘাড়ে ১) 

কেউ বা ঝাড়ে কৌচা 

কেউ বা মারে খোচা 

টেবিলেরই নীচে ; 

কেউ ব! ম্যাটিন খিঁচে ১ 
চেয়ারগুলে। দিল উন্টে--সবই হোল মিছে; 
সবাই বলে শেষে,__পাওয়! যাবে না সে ছুড়ে, 
যদি সবাই খুজে খুঁজে হোয়ে বায় সাফ বুড়ে। । 

(১৩) 

_মণিহারা ফণী-__ 

তথন চুড়ামণি__ 
__চুড়ো গেছে উড়ে__হায় গে! যেন ছুষ্ট শনি- 
বৃষ্টে গণপতির মুগ অদৃশ্য অমনি ; 

অগন্ত্যকে দেখে 

বিদ্ধ্যাচলে থেকে 


৩ 


ক ০০২০২০২০4৮২ ৬ পাস গা পনি জা ভাসি তম» জারা তিল টা রাত তি ভাত াসদিলী 


আবাতে । 


শালা সি শামি পাস তি লজিক এক সি সিলাজি তস্লেজ র 


নিবি ১০. 
তখন উঠে চুড়ামণি বিশ্বামিত্র সম, 
দেখালেন স্বকীয় বীধ্য, ধশ্পরাক্রম- . 
বলেন “ওরে নিয়ে আয় বেদ পুরাণ এবং মনু, 
হযে নিয়েছে টিকী তারে কোরে দিব হন, 
* চারি দিকে দেখে, 
উপস্থিতে ডেকে, 
শাপ দিলেন তার টিকী চোরে মন পুরাণ থেকে । 


6১৪) 
“হে নিয়েছে টিকী আমি এ শাপ দিলাম তাকে, 
হবেই দে বিপদ্গ্রস্ত যেখানে সে থাকে ? 
তারু-_-পায়ে হবে বাত; 
--উঠাতে হবে কাৎও 
খেতে থেতে গলাক্স লেগে বেধে যাবে ভাত; 
. তার--খিল লাগবে হাস্তে 5;. 
; “বিবন্ধং লাগবে কাশ তে 3. 
সে- দিনে ছুপরেতে, 
ওছট খাবে ষেতে ; 
শুতে লাগবে মশা, আর তার বসন্তে লাগতে মাছি 


নেতে খেতে যেতে পড়বে টিক্টিকী আর হ্থাচী। 


১৫) 
সে--স্পাবে না ভোজ খেতে 
সম্ভাপত্র পেতে ; 


হরি গোস্বাম্টী । ১৭ 
পাবে না সে দইয়ের এবং চি'ড়ের এবং “কলার, 
সন্দেশ মনোহরার আহা-মধুর মিষ্ট “ফলার” 3 
| পাবে না সে গজ) | 
পরমান্সের মজা, 
পাবেনা সে মিঠাই মণ, রাবড়ি খুরী ৪: 
ডাকবেন তায় নেমস্তন্নে গোবিন্দ চৌধুরী ১ 
হারাবে তার থালা বাটি, হারাবে তার ঘটি 3 
হারাঁবে তার ধুতি চাদর, হারাবে তার চটি; 
তছপরি সেই বেটা-_-কচ্ছি এক্প অন্ুমান-_ 
মাথা থেকে পা পর্যন্ত হয়ে যাবে হস্ছমান্” 
(১৬ ) 
তক ছুড়ামণি উক্ত অভিশাপটি দিয়ে 
তোলে, গেলেন চোটে” আপন চটা চাদর নিষে 3 
যদিও ০সই অভিশাপে ব্যাকরণের ভ্রম, 
এবং সাধু বঙ্গভাষার একটু ব্যতিক্রম, 
বোধ হয় কগবোধে, বিরক্তিতে, ক্রোধে ১ 
কিন্ত কেউ--শুনিনি কভু এমন অভিশাপ 
সবাই বলে একস্বরে “বাপ্রে-__উহঃ বাপ্‌।৮ 
€ ভর; ৃ 


ক্রমে প্রকাশ হয়ে পড়ল শ্ীহরির শয়তানি 
শ্রীহরিই যে টিকী-চোর তা সবাই ফেলে জানি; 
মন্ত সরাপানে ছিলেন ছুড়ামণি বে, 


€সে সময়ে ছুষ্টমতি সে শু হরি, হবে, 
এ 


ও 


১৮. 


" আবষাডে 


2৬০৯ ভাটি ছি জি ০৯ পা 


টিকী কেটে নিয়ে, 
দিয়েছিল ছুড়ে ফেলে বারান্দায় গিয়ে । 


দ্বিতীয় প্রস্তাব । 


(১৯) 
দিন যায় কেটে 
চুড়ামণির পেটে 
হজম হোল কাট্লেট. ক্যরি ক্রমে ভ্রুত “রটে”; 
দেখা দিল টিকী আরও লম্বা, আরো ভাল, 


আধ্যাত্সিক-_-আর একেবারে মিষ মিষে কালো । 


(২ ) 

এ দিকে শ্রীহরি 

প্যাপ্ট কোটটী পরি, 
বেতে লাগলেন ঘরে বোসে ক্যাটলেট চপ্‌ আর ক্যরি। 

মহাত্রীদের সাজে, 

হিতকর কাজে, 
তর্করত্ব আদি সেথা আসেন মাঝে মাঝে ; 
“সুরাই অমৃত ১; আহা_-কটলেট স্বর্গ সুধা, 
নিবারে ষ! চিরকাঁলট। দেবগণের ক্ষুধা ; 
শ্রীহরিই ইন্দ্র, এবং গোস্বামিনীই শচী”-_ 
দিলেন গোপাল শান্তী এই নূতন শাস্ত্র রচি। 


শীহরি গোস্বামী । ১৯ 


৬ ৯০৯ ০১০৭ ৮৬ এই লিক লি তস্িতত 


0.৩) 
__শ্রীহরিরই ক্রমে,__ 
জানি না কি ভ্রমে, 
জানি না যে প্রকৃতির কি অবৈধ নিম্বমে, 

হ”ল হছুইটী পু্র--€ সেটী হয়ও নিজের পাপে) 
আর এক কন্তা__-সেটি কিন্তু চুড়ামণির শাপে। 
0৪ ) 

“এইবারটা শ্রীহরি ভায়া! দেখুক মজাটি কি-__” 

বল্লেন বিগ্ভাবাগীশ “দেখুক্‌, রাখবে না ত টিকী, 
কাট্বেনা ও €ফাটা_আরও রাখবে গৌঁফ ও দাড়ি । 
কর ওরে এক ঘরে, আর যাবন। ওর বাড়ি 
যাব না ও পাড়া, 
(কেবল রাতে ছাড়! 
ছুঁএকবারটি মাত্র, চোড়ে” শ্রীহরিরই গাড়ি )৮ 
0৫) 
সময়ত যায় চোলে 
মহাগগুগোলে 
শ্রীহরি একঘরে, 
তাই ক্রোধভরে 
রাতে খান চপ রোষ্ট ও ক্যারি আরে! বেশা করে” ; 
মহাতআারাও এসে 
মাঝে মাঝে, হেসে, 
ক্যারি চপ ঠেসে 





কন 


আাবাডে । 
খেয়ে, অবশেষে 
দিয়ে ধান খুব বিজ্ঞ বিজ্ঞ ধন্মস-উপদেশে ! 

(৬১) 

শ্রীহরির এক ছুঃখ 

ছেলে ছুটি মুর্খ; 
তার উপরে তাদের আবার স্বভাব টাও কক্ষ; 

একটি চুপে চুপে 

কিজানি কি রূপে 

যোগাড় কোন্র টাকা, 

- একেবারে ছাাকা। 

বন্ধে বাব বোলে 

বিলেত গেল ছচোলে ; 
দ্বিতীয়টিও “তেল” হোল তিনটিবার “এল্‌ এ,” ৪ 
এইব্ূপ ক্রমে দাড়াল ত শ্রাহরির ছুই ছেলে। 

(৭) 

হেমার্ষিনার ক্রমে 

প্রকৃতিরহ ভ্রমে 
বক্সসটা বাড়েই-__কভু একটুকু না কমে 

ক্রমে হেমাছিনী 

__হোয়ে উঠলেন তিনি 

ক্ধপে সাক্ষাৎ রতি, 

বিদ্যাকস স্রম্বতী, 
- সতীত্ব সাবিত্রী, পাকে দ্রৌপদী তুন্দরী ; 
উঠলেন ক্রমে বোধোদয়টী পাঠ সাঙ্গ করি । 


হরি গোস্বামী । ২১ 


সিসির সি চির * ৫৯ তি পাস সি সিসির তি * ৭ প্রা ৩৯৫৩৯ র৬রসিহ হাসি তত ৯৫৯৫১৫৯৫৯১০ হর ৯৬৯০৯০৯০১১৪ ১৩ ১৩১৪৩৯৫৯৯৫২ ভাসি ১ পাস তি ৭ 


(৮) 
শ্রীহরি করেন তার মেয়ের বিবাহের সন্বন্ধ, 
কিন্ত পাত্রটাত্রের মোটে নাইক নাম গন্ধ ; 
দিল না কেউ বরে 
শ্রীহরির সেই ঘরে ; | 
_-“প্রকান্ঠে খায় মুরগী” বলে” দিলও “গালি মন্দ” ; 
সকলেই খুসি, 
গোস্বামীজি রুষি, 
কল্েন শেষে পঞ্ডিতদিগের খান। দেওয়। বন্ধ । 
(৯) 
একদিন মিষ্টার এম্‌ এন্‌ বোস ত হীরালাঁলকে দিয়ে 
পাঠালেন সাফ বোলে”, 
তাহার সঙ্গে হোলে” 
দেন কি শ্রীহরি তাঁর কন্তা হেমাক্িলীর বিষে £ 
মিষ্টার বোসের কিনা, আসল কথাটা ভিতরকার, 
হয়ে হিল হাজার ছুতিন নিতান্তই দরকার । 
এখন- মিষ্ভার বোস্‌ 
নাহি কোনই দোষ, 
ব্যারিষ্টারও-_ওহরির ত বড়ই “সস্ভোষ” 3 
তিনি একটু হেসে, 
পা ছলিয়ে, কেশে, 
পরে একবার মাথা নেড়ে, বারান্দায় এসে, 
নিচে পানে তাকিয়ে ত দিলেন একটা তুড়ি ১ 
এমন সময় উপস্থিত তর হরিদাসী খুড়ী ৷ 


১৩ -*আবা০৮৬। 

(১০) | 
“ভাই ত এ খুড়ী যে; কাকী, বাড়ীর সব ভাল ত? 
প্রণাম হই”--“বাপ বেচে থাক বছর পঞ্চ শত 3 
ধনে পুজে হ”ও বাবা লক্ক্ীত্বরের মত” ঃ 
(লক্ষীশ্বরের আপাততঃ ছিল কক়টী ছেলে, 
একথা যদিও বড় পুত্রাণে না মেলে) 

__নানান্‌ কথার পরে 

খুড়ী বলেন “অরে 

দ্যেখ তরে শ্রীহরি 

স্থগণশা করি”, 
হ্মোঙ্জিনীর আমাদের ঠিক বয়স কত হলে?” ; 
--”আমাদের ত বহুৎ হল. হেমাঙ্গিনীর ষোল” ১ 

_-বিলিস কি রে? তবে 

ওর বিয়ের কি হবে” 1! 
খুড়ী হলেন মুচ্ছণপ্রাপ় ত7; “বিয়ে হ'বে কবে? 

“বিষের চারি দিক্‌ 

সকলই ত ঠিকৃ 
পান্রেরই ত গোল ।-__-তা খুড়ী করোনাক রোব, 
মিলেছে এক ভাল পাত্র মিষ্টার এম্‌ এন্‌ বোস্” ॥ 
“সে কে ?” “শম্ভু বোসের ছেলে” 2 খুড়ি ত অবাক্-- 
“সে কিরে ?”? শ্রাহরি বল্লেন “সমস্ত ঠিক ঠাকৃ” ॥ 

00১৯) 
এবার কিস্তু সত্য সত্যই মুচ্ছ? গেলেন খুড়ী ; 
শেষে জ্ঞানটি হল বথন-_তখন তিনি বুড়ি 


পা সাল সিন জী শির ৭ রী আর ৯৯ তি স্পরি সপি সপ সিপাতি 


শ্রীহরি গোস্বামী । |] ২৩ 
বয়স ও তীর বেড়ে গেঙ্গ হঠাৎ ছই কুড়ি) 
কেশগুচ্ছ গেল পেকে, পোড়ে গেল দাত, 
নাকও গেল ঝুলে- আর--আর এ সব অকম্মাৎ 111 
শীহরি ত “নেই” 
বলেন “এই এই-_ 
তাইত--এও কি হয়__-এ কি হোল-_কি উৎপাঁত।” 
€ ১২) 
০ দিনটা! ত গেল, 
পরের দিনটা এল, 
তখন খুড়ীর “গতর” ষেন একটু জোরও পেল 3 
বাহির কামর। থেকে 
শ্রীহরিকে ডেকে, 
ক্ষীণস্বরে ও্্যবর্ণে বল্লেন শেষে খুড়ী, 
(ধর্ভে গেলে তিনি এখন ষাঠ. বৎসরের বুড়ি-) 
(১৩) 
“ভ্ীহরিরে পাগলামী রাখ.,__এখন দিয়ে মন 
আমার পরামর্শটা_ আর আমার কথা শোন্‌ 3 
তোর ত মেয়ের হোল 
এখন বছর €ষাল, 
বলিস্নে ক সেট।,_বলিস্‌ বছর অষ্ট নক্ষ ) 
দেখি দিখি ওর বিয়েট। হয় কি নাই ব। হয়) 
আমিই দিব পাজ্র” 
বোলে এই মাত্র 
উঠলেন আবার বস্লেন- খুড়ী একবার বেড়ে গাত্র ১ 


২৪ 
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একটা পাত্র আছে-_ | 
কুলীন, আর সে আমার ভাইয়ের ইস্কুলেরই ছাজ্র ; 
কর্ব তারে রাজি বাছা-_মুর্গী খাস তুই বটে, 
তা থা কেবল দেখিস্‌ সেটা অত্যন্ত না রটে; 
আর একটা কাজ-_শোন্‌ না বলি” ছু চার মিনিট. ধোঁরে” 
তার পরে কি কইলেন খুড়ী ফুন্ুর ফুস্ুর কোরে” । 
বল্লেন তাহার পরে, 
একটু উচ্চৈংস্বরে, 
"এই রকম কর্‌, বাছা কুলে আনিস্‌ নাক কালি__ 
ঘোষ বোল্‌ মিত্তির দন্ত যত কলঙ্কেরই ডালি; 
আর সকল ভার আমার উপর”__-উঠলেন শেষে খুড়ী, 
শ্রিহরি সজোরে আবার দিলেন একটা তুড়ি। 


তৃতীয় প্রস্তাব । 
(৯3 

পরের দিবস থেকে, 

প্যান্ট কোটট?। রেখে, 
শ্রীহব্ি নিলেন গেরুয়া ; আর পণ্ডঙিতদিগের ডেকে, 
একশ একশ টাকা এবং ব্ূপোর গেলাস থাল৷ 

দিলেন প্রতিজনে, 

এবং সেই ক্ষণে 


শ্ীহলি গোস্বামী ২৫ 


৯৫৯ লাঠি লাস্ট পোস্টটি লন পির 


মুড়ালেন: ত মাথা ? পঁরে ঘোলটা হোঁলে ঢালা, 
খেলেন গোময় ; নিলেন গলায় ক্ুদ্রাক্ষেরও মালা 3 
পণ্ডিতদের সব নিয়ে, 
মেয়ের দিলেন বিয়ে, 
প্যারি মৈত্রের ছেলের সঙ্গে ;-_-০স একটুকু কালা, 
একচক্ষুগীন, ও মুর্খ, বেটে, এবং কালো, 
গরিব এবং মাতাল ;-_-নইলে অন্য-সবই ভালো! । 
€২) 
এখন ও শ্রীহরি, 
হরিনামটা স্মরি, 
(প্রকাশ্তেতে ) না খান আর রোষ্ট কটুলেট এবং ক্যবি ; 
যদি কেউ তা খায় তা তিনি বলেন “উঃ হুঃ ছিঃ ছিঃ* 
তার অর্থটা প্রাণীহত্যা! কেন মিছামিছি-_-+ 
জপেন হরির মালা; এবং পড়েন ভাগবৎ্; 
সবাই বলে “গোস্বামীজী অতি খষি, সৎ” 
ব্যারিষ্টার তার ছেলে, 
বিলেতে থেকে এলে, 
সে মুরগীখোর বোলে” তারে দিলেন জাতে ঠেলে। 
(৩) 
এখন ও জশ্রীহরি, 
গেক্ক্সাটী পরি, + 
যাচ্ছেন দেখবে রাস্তায় কভু হরিনামটী করি 3 
হাতে মালা 7; কপালটি তার চন্দনেতে মাথা ; 
কামানো গৌফ দাড়ি; গায়ে এরিনামটী অাকা ; 


০ স্ঘাষাড়ে | 


সুশ্ডিত মন্ভনকে তান সই টিক দীর্থ অতি 3 
অভি ভক্ত সন্গ্যাসীজী-_ প্রসন্গ মুর্তি । 

কিস্ত ছুটে দোষে, 

(সেটি কিসম্ত রোষে, ) 
বলে ভাব। “দেখাক্স তারে একেবারে ভন, 
কেশশুন্য মাথা, অগ্ধবস্ত্রশুন্য তন্ছ ঃ 
ফলো নাকি চুড়ামণির সেই অভিশাপ ।” 
বল্লো! সবাই একস্বরে-_“বাবা বাপ. রে বাপ 
ছুড়ামণির-_কি অসীম প্রচ প্রতাপ » 11! 
হরি গোস্বামীজির কথা অস্বত সমান, 
হরিদাসজী ভণপে, এবং শুনে পুণ্যবান্‌ 
পু পরে জানা গেল €ব শ্রাহব্ি নামে কেহ 
কু ছিলেন কি না, ভাতে গভীর সন্দেহ । 
খাকিলেও তিনি দিইছিলেল কোন খান 
প্ডিতদিগেত্র কিনা, এক্প ঘাম নিক জানা ॥ 


পাশপাশি 


বাঙ্গালী মহিমা । 


মিথ্যা মিথ্য। কথ। বে বাঙ্গালা ভাক, 
বাঙ্গালীর নাহি একতা--” 
কেন বক্জুতান্স রটাও ০স বানী, 

খবর কাগজে লেখ তা? 


পা পাতি লীন তি জা লা উরি তা ছি চি টি জজ তা 


বাঙ্গালী মহিন ২৭ 


অগ্ধ পন্ঘে আমি বাশালী বীরত্ব 
করিব জগতে ঘোষণা ; 

বেরোবে ছাপায় ; পড়িতে পাবে তা) 

ব্যন্ত হও কেন? রোসনা। 
তবে তালুদেশে চড়া করিক়। 

নেমে এস মাতা ভারতি ! 
অজ্ঞুনের সাধ্য হত যুদ্ধ কর! 

ক্কষ্চ না থাকিলে সারথি ? 
সাহায্য তুমি না কর যদি আমি 

সমর্থ তাহাতে নহি মাও 
দাও বীণাপাণি বীণাক্ন ঝঙ্কার, 

গাইব বাঙ্গালা-মহিমা । 
খোল ইতিহাস ;১_সতর তুরস্ক 

প্রবেশিল যবে গৌড়েতে, 
লক্ষ্মণ সেন ত দিলেন চম্পট 

কচুবনে এক দৌড়েতে | 
সে অপুর্ব সুমধুর, আধ্যাত্মিক 

দীর্ঘপলায়ন কাহিনী 
যোগ্য ছন্দোবন্ধে বোধ হয় আজ ও 

ভাল করে কেহ গাহিনি 
পরে আফগান, মোগল, পাঠান 

দলে দলে দেশ জুড়িয়। 
করিল রাজত্ব ঃ তাহা ও বীরত্ে 

সহিল বাঙ্গলী উড়িয়া । 


সা 


7:28 


সব ইতিহাস বহিতে ) 
দিল দীর্ঘ লম্ফ ইংবাজের কোলে 
পাঠানের ক্রোড় হইতে । 
করেছে সংগ্রাম মহারাট্টা সিক, 
সুর্খ ফত সব মেড়স্সা 
তুমি হুহ্ছ্দধ বুদ্ধি সন্াসীর মত 
€ যদিও পরনি গেক্ুযা ) 
নিলিপ্ত নিশ্চিম্ত উদাসান হাতে 
বুঝ্ধে নিলে সব পলকে ১ 
*ভবিতব্য লিপি কে খণ্ডাতে পারে £ 
কাটাকাটি করেশফল কি-$” 
হবে নাবা কেন ৯» খায় ছাতু কুটি-_ 
পশ্চিমে পাঞ্জাবী পাহাড়ে ও 


তোমরা বসিক্সা কাচকলা, ভাত 


খাও আধ্যাত্মিক আহারে । 
তাব্র। ভাবে ভাই অলসতা। চেয়ে 

কার্ধা করাটাহ শ্েক়সী ও 
তামরা হালসিসা ভাব মুর্খ সৰ-_ 

জীবনের সার ত্ক্সসী ; 
তাহাদের চিত অজ্ঞুল বাবণ 

ভীম্ম শরশয্যাশস্সনে & 
তোমাদের পট বংশীধর বাঁক 

০প্রমে ঢ,লু ঢুলু নক্নে ; 


বাঙ্গালী মহিমা । ২৯ 


১১০১০০৫২৩৪১০১৩০২১ ০২০ ত৬পন্রসিতসির১৩৯ ৫৯৫৯৫৬৫৯৫৯৫ 2১ ততই গর্ত পতিত ইসিতে 
4৮২১5518255 বরা কা তিকাত ৬৮5 পভ তি তত সলাত রা পতিত 
৮% ৩৯ তাত ১০৯ 


তার। গায় সবে “জয় 'দীতারাম” ০, ও 

আজ ও শুনি যেথ। যাই গো; 
তোমাদের গান “জয় শ্ীরাধিকে-_. 

ওগে। ছুটি ভিক্ষে পাই গে!” । 
তেমনটি কেহ পারিনি জগতে-__ 

তোমরা যেমন দেখালে ; 
বুঝেছে তা মোক্ষমূলার ও ৫গটে-_ 

__ধিক্‌ মিথ্যাবাদী “মেকালে 3 
তোনর। সুবুদ্ধি আধ্যাত্মিক ধএ 

জাতি, বিশ্বে অনুপম রে ! 
একথা নিশ্চিত হওনি তোমরা 

পরাভূত কভু সমরে। 
এ সব ত মাত। পুরাণ কাহিনী-- 

কাহাতক-রাখি ম্মরি, মা। 
কিস্ত আজও দেখি চক্ষের সামনে 

প্রত্যক্ষ বাঙ্গালী গরিমা | 
এখনো! বাঙ্গালী জগৎ সম্মুখে 

রাস্তা ঘাটে দিয়া নিয়ত 
চলিছে নির্ভয়ে--এ কথা জগতে 

প্রচার করিয়া দিও ত। 
তার পর বুদ্ধি! আশ্চধ্য সে বুদ্ধ ! 

ইংরাজী ফরাসী কেতাবে 
পড়িছে, পরীক্ষা দিতেছে ; নিতেছে 

“এমে* ও “এমডি” থেতাবে। 


২২০৮২ ৯িকস 


২০৬ আষমাডে । 
ব্যবস। চাকরি করিক্া,__-কত্ত কি 
নাটক নভেল লিখিক়্।, 
আবক্িও আছেত শুদ্ধ বুদ্ধিবলে 
এ জগতে সবে টিকিক্া । 
ল্যাগুন্স চড়িছে ফিটনলে চড়িছে ১-- 
ট্যাত্ডেম হ্াকাক্স স্ধনে ; 
বাসিকিলে বায় ১ অশ্বপৃষ্ঠে ধাক্স 
ধূলি উড়াইস্া গগনে ; 
খেলিছে ক্রিকেট, ফুটবল, করে 
সার্কাস, জান না তাও কি $ 
করিছে বক্তু তা__লিখিছে কাগজে ও 
_--তার বেশী আর চাও কি! 
ভেবে দেখ সেই সত্য ধুগ হতে 
কলিধুগাবধি হেন সে 
বরাবর বেচে এসেছে ত; তার 
বেশী আর পার্ববে কেন সে? 
এত বিপদের আবঞ্ডের মাঝে, 
এত বিজ্ঞাতীক্স শাসনে, 
বরাবর টিকে আছে ত, তাকিয়। 
ৰ ঠেসিস্থা, ফরাস আসনে । 
ধন্য বুদ্ধিবল 1 হুছ্ধে কতু শির 
দেওনি কাহারে বন্ধকী ; 
যদি বাহুবল অনভ্ভাব, বুদ্ধিতে 
পুষিক্ষে নিকেছ । মন্দকি! 








১০৯৪৭৪৯৩৯৩৩ পি রি রিত তত পসরা লিলি 


জি ৮ 


জিত রেদালা 
শালে কলিকাতা নগরে, 
সর্বশ্রেন্ঠ। কভু € থিয়েটার ভিন্ন ) 
দেখিনি এমন গড়ে ॥ 
হটে গ্রস্থিস্টীতি রোগ এ সহরে 
হতে না হতেই অমনি, 
কলিকাতা হতে পালালে ছদিনে 
ছুলক্ষ পুক্রষ রমণী । 
ছদিনের মধ্যে ছুই লক্ষ লোক 
পলায্সিত ১ মনে রেখ তা 
ছুদিনের মধ্যে ছুই লক্ষ লোক 3 
তবু বল নাহি একতা ? 
কোন বোগ কোন সহরেতে এসে 
সত্য ত্রেতা কিন্বা বাপরে, 
হস্স নি এমন অপ্রতিভ কভু 
পড়িনি এমন ফাপবে ; 
সহরেতে ঢুকে দেখে লোক নাই-_ 
€ জানে না বাঙ্গালী আচারে ) 
ধরিতে ছু ইতে পেলে না গাঁ আহা 
- বড় অপ্রতিভ-_বাছারে । 
তে কি করে দেখি পলাক্সন কাছে, 
পরাভূত বাবা সবাই 3 
“পলাক্তি যঃ স জীবতি” জানো না? 
করেছ কি শাস্ত্র জবাই ? 


৩ 


নু 
21 ছুলল্ষ লোক প ভ্ভ! 
বি 
০ শখ 


কর্দল বদল 


_--কোন কালে কেহ পারিনি-- 
অদ্ভুত বীরত্ব বুদ্ধি ও একতা 
দিন দাও গো মা তারিণি! 


আদল বদল । 
€বারিষ্টার বনাম উকিল ।) 
( ১) 

আগোপীনাথ দাস-_গোমুটাক্স বাস, 
বয়স ২১ এতে পড়েছে এই গেল বর্ষা; 
মুখটি ছাচে ঢালা : রংটি ফিটফিটে ফরসা; 
একহার। তার দেহ ;-_-করেনিক কেহ 
এপধ্যস্ত তদীয় সুচরিজ্রে সন্দেহ ; 
অতি সাধু শিষ্ট ;_-তবে এইটুকু জানি-__ 
মাঝে মাঝে ছিপি আঁট বিলাতি আমদানী 
বুক্ত গীত কষান্ত তাত্র নানাবিধ পানি, 
খেত মিলে সে, আর ছুচারিটি একার ; 
ভাতেত বড় কাহাকে ও করিত না “কেয়ার? | 
__ভগ্নী কিম্বা ভাই একটিও নাই ; 
ম। মত্রিল সঁপি বুদ্ধ ১ বাপের হাতে গোপা ৮ 
পড়া শুনাও গোপীব্ তাই হক্সনিক বেশা। 


অদল বদল । 
ক্রমে গোপীর পুক্নরক হতে ত্রাণজন্ত 
বিবাহটাও হোয়ে গেল নির্ব্িম্বে সম্পন্ন | 
৮৮. 8 হু 
যায়ত গোপী ক্রমে জ্ীকে_-( সবে মাত্র বিজ্ষে )-- 
শ্বশুর বাড়ি হোতে গোপীর বাপের বাড়ি নিয়ে 3 
সাধন কর্তে স্বামীর যে সব সমুচিত ক্রিয়া ; 
বলেও রাখি-__কাদক্ষিনী দ্বাদশবর্ষীয়। | 
0৪) 
স্ত্রীর শ্রীঅঙ্গে চেলি, নানা জরির নকা। আকা ১ 
পায়েতে মল ; ঘোমটায় তার বিধুমুখাটি ঢাক? 7 
বোধ হয় ব্ধপের “তরাসে”, পাছে কারে। জর আসে, 
কিন্ব। রূপানলে হঠাৎ কেহ মরে পুড়ে, 
__ধন্ঠ বিবেচনা__তাই যায় নিয়ে তারে মুড়ে 3 
ঝি আছে সজোরে আচল খানি ধোরে, 
পাখা খুলে পরী হোয়ে পাছে যান বা উড়ে । 
__জানি না চেহারাখানি মন্দ কিম্বা ভালো, 
তবে হাত পা দেখে বোধ হয়-_ঘ্ুট.ঘুটে মিষ কালো 
অলঙ্কারের ধবনি-_ 
শুনে মনে গণি, 
তারই জোরে স্বামীর গৃহ কর্বেন তিনি জালো । 
0৪ ) 
হেন স্ত্রীকে নিয়ে, হাবড়া ট্টিশন গিয়ে ১ 
কৌচানে। ঢাকাই পরা, “ফুল” মোজা বুট, পায়ে ; 


৬. 


২০৪ 


“া ভিজা নব্য ছি ক লে অপ ডা জা চি ৪ 


.আষাডে । 


কৌচানো চাদরে বাধা কালে। কুর্তি গায়ে 3 
--€চাদরখানি বুকে বাধা, পর। হয়নি খুলে, 

কি জানি কেউ পাছে, 

তার বে নীচে আছে, 
“ষ্টার” প্যাটার্ন লোনার চেন, তা দেখতে যায় বা ভুলে) 
হেন গোপী, দেখে, তিনটে কুলী ডেকে, 
নিজের জিনিষ “ইন্টার মিডিয়েট কেলাশেতে” রেখে, 
স্রীকে নিজে গিরে-_( ভিড়ে কিছু নাহি দমে” ১-- 
দিল তুলে” স্ত্রীগাড়িতে অবলীলাক্রমে | 


€ ৫ 9) 


এখন সে গাড়িতে ছিল বর্ণিতে লা পারি, 

ছোট, বুড়ী, গোরা, কালে। কতগুলি নারী । 

কিন্ত জানি-_-আরও একটি ঘোমটাবতী মেয়ে, 

কাদশ্বিনীর বয়সী, ফরস। কাদশ্বিনীর চেয়ে, 

পরা একই চেলি-__( যেন বিধির খেলই ) 

ছিল সে গাড়িতে ; পরে শুনেছিও আমি-_- 

ছোট আদালতের একটি বুদ্ধ জজ তার স্বামী । 
বোধ হয় যাচ্ছিলেন সে হুজুর বদলি ফদলী হয়ে, 
মুঙ্গেরে (তৃতীয় পক্ষ নবোঢ়! ) স্ত্রী লক্ষে” । 

. কীর্তিকলাপ তার করিকা প্রচার 
পরের ঘরের কথা টেনে কেন করা বার ? 
_-একটী কথা বোলে” রাখি শুধু সংগোপনে, 
ধন্মাবতার গিয়ে সেই কন্তা দরশনে ; 


পি লাস্টি বাসি পাটির জলা ছিল লক্চ পি সিপাস্টিীছি ভাসি রা লী সখ লাস্ট রা সিপিসিতী জাস্টিস এ সিসি তাস লী 


বি | ৫ 
রে তে দেখি টান 
অপ্সরা, নিজেই বিষে করে এলেন নিয়ে । 


৬৪ 


এখন পাঠক সভ্য ও পাঠিকা! নব্য! 
যদি এখানেতে ভাবেন যে আমার কর্তব্য, 
সেই জজের নাম, গুণগ্রাম, ধাম, 
ব্যক্ত করে” পুরাঁব সব তাদের মনক্কাম, 
যাতে তর! গিয়ে, হুজুরটীকে নিষে, 
দিতে পারেন “উত্তম মধ্যম অনায়াসে ধোরে, 
তাহা হলে ক্ষমা তারা করেন যেন মোরে 
এবং দিবেন “মেপে+ ১ এরিপে সংক্ষেপে 
দেওয়? নীতিশিক্ষা যে ভালো পরীক্ষ1,-. 
সে বিষয়ে করে এ দীন মত ভেদ ভিক্ষা । 


১ 


চল্ল ত “লুপ” মেল-_ইংরেজের কি থেল-_ 
সাওয্ায় যেন উড়ে-_(াক়ারাশি ছুড়ে 
ভরের জিনিষ কাছে আনি, কাছের ফেলি দূরে ১ 
যেন বা তার খেল! ;-_-ছোট ষ্টিশন মেল", 
ছাড়িক্বে ত অবিলম্বে এল শ্রীরামপুরে ; 
সেখানে একটু থামিয়ে, যাত্রী তুলে, নামিয়ে, 
হাঁপাতে ঠাপাতে আবার চলে জ্রতগামী এ । 


কত্ত সন্ত অগস্পাত সরস ত৯০০০৬ ৯০২০৭১৯০৯২৯ ১০৯ ২৩১০২৯০১৯৯১ ২৩ ৩৩২৯৩5০১০৯৩ ৯ ০১৩৬১৮৯০২১৩ ২০৩০১৯০২০১৩ ১০৯ ৫৯৪২ সিলাসিত 


বাতাস কিনব বৃষ্টি-_ 

উদ্ধশ্াসে উড়ে পাহাড় জঙ্গল ফু্ড়ে__ 
টরাটট টরাটট টরাটট ধ্বনিতে 
ছাঁড়াল ষে কত ষ্টেশন পারি নাইক গণিতে । 


৫৮) 


থাম্ল গিয়ে গাড়ি ক্রমে মেমারিয় গ্রামে, 

গোসুটার বাত্রীরা সবাই বেখানেতে নামে ১ 

ঘুরুত্বুট্রে অন্ধকার__অতি তাড়াতাড়ি 

গেল গোপী কুলি ডাকি+, জিনিষপত্র ছাড়ি” 

নামাইতে স্ত্রীকে খুঁজিয়ে, সেদিকে 

দৌড়াইল যেই দিকে জ্্রীলোকদিগের গাড়ি । 
€৯) 

এখন না হক্স গোপীনাথের কপালেরই জোর, 

নয়ত সে কুচরিব্র, অথবা সে চোর, 


কিন্বা অন্ধকারে নিজের স্ত্রীই অন্ুমানি”, 
নিল গোপী চেলি পরা, জজের জ্ত্রীকেই টানি” । 


(১০) 
চলে টেন ফের জোরে, জামালপুরে ভোরে 
এল ক্রমে ;? উঠি জজ. ও আধ ঘুমের ঘোরে, 


স্ত্রী গাড়িতে গিয়ে গোপীর স্ত্রীকে নিয়ে, 
(বেচারী সে বুদ্ধ জজ) তীর স্ুশীলাই এই ভুলে, 
সুঙ্গেরের গাড়িতে গিয়ে দিলেন চৌঁচা তুলে । 


(১৯) 
১২ মিনিট পরে জজের পথহার! দাসী 
মুঙ্গেরের গাড়িতে ক্রমে উত্তরিল আসি । 
আর সে লুপ মেলও সটাঁৎ চলে” গেল 
ছাঁড়ি ষ্টেশন উদগারিয়া ধোয়া! রাশি রাশি । 


€ ১২) 
হল গোপীর জ্্রীর,_সে কামরায় কেহ নাইক দেখি-_ 
ঘোমটাটি ছুঃসহ 
(তারও যেমন গ্রহ 1) 
ঘোমটাঁটী বেশ তুলে 
চাইলেন যেমন ভূলে 4 
অমনই ঝি চীৎকাঁরিল “এ কি বাবু একি ? 
€কে এ? কাঁকে নিয়ে এলেন”--“তাইতরে ঝি!__একে ? 
এ যে কালে” ।-__বজাহত জজত তারে দেখে । 


€& ১৯৩) 


ঘোড়দৌড় ; ও ছুটাছুটা ;-_ বিকট চীৎকার? 
“কবি--ও মোধে_টেলিগ্রাফ্‌-_ও ইষ্টেশন মাষ্টার 1৮ 
__-বলেন চীৎকারিয়া জজটি ঘরে এসে তার 

হাঁপাতে হাপাতে “দোহাই ইষ্টেশন মাষ্টার, 


_শবিপধ্যয় কি. কাণ্ড-_আধার এ ব্রহ্গাও__ 
হা দোহাই তোমার, ধন্মঅবতার 
তুমিই ; তা ঝা বলুক না সব ধশ্বমগ্রস্থকার ১--. 
রক্ষা কর ধন্ম ;-এমন ও কুকনম্ম! 
কখনও কর্ব না, প্রু, স্ত্রীকে ছেড়ে” এসে 
স্ত্রীগাড়িতে একা-_-হোল এই কি অবশেষে 11! 
অহে! ভগবান্‌ হায় একি হোল !-__হা1 হুতাঁশ।” 
“কেয়া হয়া বাবু ?”--”আরে কেয়। 1” সর্বনাশ-- 
স্্রীচুরী--তার উপরে এ কোথা থেকে এসে__ 
চাপল একট। অন্ধকেরে মেয়ে স্বন্ধদেশে ১ 
স্বামীর নামও বলেনাক-_বলে বাপের নাম 
কোথাকার এক মুক্তোগাছির কোন্‌ এক শসুরাম । 
_উপান্স £ হা হরি-- 
এখন যে কি করি”-_-_ 
বোসে” পড়লেন জঙজদেব একটি বেঞ্চেরই উপরি ॥ 
(১৪ ) 
ইষ্টেশন মাষ্টার 
দেখি এ ব্যপার-- 
নিজের স্ত্রী হারিয়ে লোকটা নিয়ে এল কার, 
এই কথাটি ভেবে হাসি রাখা ছেপে 
হল ভারি দুর ; প্রার যান ত তিনি ক্ষেপে; 
ধৈর্যের বাহ, গোড়া, গৌোফে দিয়ে মাক 
বলেন ভিনি “সেকি বাবু ফেলেন কি গ্রীহারিয়ে ৮ 
বড় খারাপ কট] ; আরও ডুঃখের বিষয় ভারি এ। 


কিন্ট,, বাবু ! দায়ী 
রেলওয়ের লোকট নাহি, 

বরসিড নিয়ে মাল গাঁড়িটে ভিলে,,টবে মানি, 
হোট ভায়ী এসন্বণ্ডে রেলওয়ে কোম্পানী $ 
টালে পঁহুছিট স্ত্রীও নিঃসগডেহ এসে 1” 
বোলে ফেল্সেন ষ্টেশন মাষ্টার ইংরাজিতে হেসে ॥ 

হুজুর ত আবাক লেগে গেল তাক, 
শুনলেন এই কথাগুলো বদন করে” ব্যাদান । 
কি কর্ধেন আর ? বেঞ্ে বসে” স্ত্রীর জন্যে ত স্বাদান । 

ষ্টেশন মাষ্টার শেষে দিলেন উপদেশ এ_ 
“এ ফ্রীলোকটি আপাটট এ ষ্টেশনে ঠাক্‌, 

পুলিশেটে খবর ডিবেন আপনার স্ত্রীর জন্য, 
ইহা ভিন্ন সড়ুপাক্ম ডেখিনাট অন্ক ১ 

টার! বুঝে স্থঝে দেখবে গিয়ে খুঁজে ? 
আপনি গিয়ে আপটট ঠাকুন নাক্‌ মুখ গুজে ।৮ 

0১৫ ) 

হুজুর দেখ লেন, যায় দেখছি, ছুই কুলই ভাতে ? 
এটা তবু আপাতত থাকুক নিজের হাতে ১ 

পাওয়া গেলে সেট। ছেড়ে দেব এটা 3 
_-পেলে তারে হাতছাড়া আর করে কোন্‌ বেটা, 
বল্লেন “চলুক আপাতত এট আমার সাথে ; 
নির্দাবী এ মালে দিব পুলিশেরই হাতে ৮ । 

বোলে কষ্টে শ্রমে হত্তাশ হযে দমে+, 
পঁছছিলেন ধন্মাবতার মুঙ্গেরেতে ক্রমে । 


শা ১ 


'আষাচে । 
টু 
তত ২১১৩২৩২৩৯০১ ৩৩ ২০১১ ৯০০৩১৩2৩৬ তক 252৯5022২25 ৯তহর৯এ 


( ডি 9: 5 এ 
গোপী ত এদিকে 
নিয়ে জজের স্ত্রীকে 
চোলে গেলেন বাড়ি, এবং পর মকোৌতুকে, 
করেন গিয়ে যাপন দিবা! বিভাবরী স্থথে । 
এক দিন ঘরে গিয়ে গোপীনাথ ও “০প্রিয়ে 
স্থশীলে” সম্ভাষি” তারে, বলেন হেহে চুমি*, 
আান্তামনাক-সত্যি !-__এত সুন্দরী যে তুমিও 
আব ও শুনেছিলাম--প্ত্রিক়ে কোরোনাক রোষ-_ 
তোমার বাপের নাম-_কি তেন-_শ্রি'শভভুনাথ ঘোষ ১ 
স্ত্রীও বল্লেন হেসে “আর- লআর- তুমি এত যুবা 
স্থন্দর যে তা বলেনি কেউ আমারে ; নতুবা 
কাঁদতাম কি গো আমি, বলেন যখন মামী 
মাকে “বড়ই বুড় হোল স্থশীলার এই স্বামী, 
আরও শুনেছিলাম তোমার বদ্ধমানে থাকি ? 
আরও শুনিছিলাম যেন তুমি একটা হাকিম । 
বঙ্গেন গোপী-_-হ। হা] আমি কাছাকাছি তাই, 
৮এক ডেপুটির শালার আমি পিসীতিত ভাই 1৮ 


কিক 


দ্বিতীয় প্রস্তাব । 


(১) 
একজহাল খুব বড় ; মেলা লোকও জড়--- 
মাচ্ছে” সব পেক্সাদ] তাদের ঘুসী মুষ্টি চড়ও ) 


আদল বদলেও। ৪৯ 


ভয়ঙ্কর এক গোল যেন শত তোল 
ঢক্ষ, কাশি, শঙ্খ মিলে কচ্ছে ভারি রোল । 
জিজ্ঞাসিলাম তাদের "অদ্য এখানে কি হবে? 
চীৎকারিছ তেন হন ষাঁড়ের মত সবে ? 
এখানেতে ছুটে এসে সবাই জুটে 
কচ্ছকিহে, নেবে নাকি আদালত লুঠে ?” 
__"ক্জীচুরীর এক মোকদ্দম।” সবাই বল্ল উঠে। 
0২ ) 
শুনে আমি তাই ভিতরেতে যাই, 
দেখলাম যাহা, হোল তাতে বুদ্ধিশুদ্ধি লোপই ৮__ 
একদিকে সেই জজবাবু, আর একদিকে সেই গোপপী, 
ব্যারিষ্টার এক, দাদা_োটে নহেন সাদ 
ডেপুটি বাবুকে নিয়ে বোঝাচ্ছেন, বেশ গাধা । 
€& ৩১) 
“হিন্দু শাস্সরমতে হুজুর স্ত্রীর মহত» 
ইহ। সকলেই জানে-_মুনিদিগের মত 3 
হীরা জহর ইহার কাছে লাগেনাক কিছু, 
ছাগ, গো, মেষ, মহিষ, হস্তী ইহার চেয়ে নীচু ১ 
স্্রীই বাড়ির গিন্ী, হুজুর ! স্ত্রীই বাড়ির দাসী ১ 
স্ত্রীই স্বামীর জমিদারি, তালুকদারী, চাষী; 
স্্ীই স্বামীর বাহার 3 স্্রীই স্বামীর আহার ১ 
_-একটি কথাক্স নাহি কিছু সমতুল্য তাহার 
শুধু এই কালের নয় সে পরকালের গতি ১ 
পুল্লরক ত্রাণ জন্তও স্ত্রীকে দরকার অতি । 
্ 


লি 


আবাকে | 


স্বর্গের ষাহা সুত্র, অসুল্য যে পুক্ত, 


জজ বাবুক্ন এই ভাব্য। ভিন্ন আশা তাক্স আর কুজ্র ?” 
বলেন উঠে গোপীর উকীল এই খানে চটি», 
প্রমাণে পাই জজ বাবুর ত পুক্র কন্তা ন”টি 1» 
“তা বটে তা বটে” বলি চুলকাইকস! সুক্ষ 
কলেন জজের ব্যারিষ্ারটি আবার বাক্য সক 1 
“তা--তা ষাক্‌, দেখাবার কেবল উদ্দেশ আমার, 

স্ত্রীধন অতি দামী, 

হুজ্তুরে ত। আমি 
দেখায়েছি ; পরে হুজুর করুন স্বিচার ঃ 
এও দেখবেন তবে হুজুর জজটি অতি বুদ্ধ, 

মান্ত এবং গণ্য, ও এই চুরীর জন্য 
কত কণ্টে দিবানিশি হক্ষেছেন যে সিদ্ধ ? 
বিশেষ তার স্ত্রী অন্কপম! সুন্দরী যুবতী, 
€( হেথ! চুরীর মতলবটিও জাজ্বল্যমান অত্তি 9) 
আর প্রাক্স হাতি সমান দিস়াছিও প্রমাণ, 
গোপীনাথটাও বকাটে ও মাতাল সবিশ্েই, 
সে জন্ঠ তার উচিত হুওয়া সাজ খুবই যেশী ।” 
ক 

উঠলেন ঝেড়ে গোপীর দক্ষ উকীল পরিশেষে, 
চুল তার ভারি কটা, মেজাজও ঘোর চটা ; 
আরভ্িলেন বক্কুতাটি ধীরে ধীরে 2৪ শে; 
“এবিষয়ে জজ বাবুই ত দোবী, তিনি ঘোর 
পাপী এবং ব্যভিচারী, ভণ্ড এবং চোর,» 

€ 
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বলিলান এ ঘাহা। প্রমাণ হবে-__তাহা ! 

জান্তেন যখন .স্যব জজ বাবু অপরের এক স্ত্রী এ 
তবু গোপীর স্ত্রীকে সটাং ভ্রলেন ঘরে নিয়ে ! 

নাহি কি জ্ঞান কাণ্ড ? অকাল কুক্মাণড ? 
একেবারে খালি ওর কি বিদ্যা বুদ্ধি ভাগ !!! 

পঁয়ষট্ি বছরের বুড়ো, হতভাগা গাধা, 

অনায়াসে হোতে পারে যে তার ঠাকুর দাদা ও 

নিয়। গিয়া তারে জ্ঞাত ব্যভিচারে 

বিনাশিল ধন্ম তার সে নিঃসঙ্কষোচে ?--আবরে- 
তুই একটা জজ ; মোটে নাহি লজ্জা! কি তোর ছাই ? 
মোরে” যাবি টক করে” যে কবে, তা ঠিক নাই 
করেছিস ত বিয়ে বেট! শুধু টাকার জোরে, 

অপুর্ব সুন্দরী এই বালিকাকে ধোরে 9 

নিজের ছেলেব্র বিষ্বে, কোথা দিতে গিয়ে 

নিজে এলি বিয়ে কোরে ? তুই কি একটা মাচ্ছষ ? 
তুই ত পশু, পক্ষী, মৎ্স্ত, লাঠিম কিন্ব! ফান্গুষ” । 
বল্লেন চটে” ব্যরিষ্টারটি “উকিল মহাশয় কেন 
মক্কেলটিকে আমার, মিছে গালাগালি দেন ও ?% 


(৫১ 
“গালাগালি ? আপনার প্র মক্কেল অতি শুয়োর 
কোলাব্যা_-ওর যাওয়া উচিত ভিতরেতে কুয়োর 
০সখানেতে লুকিয়ে না খেয়ে ও শুকিক়ে, 
শী মোরে” যাওয়া উচিত-_-এত স্বভাব কু ওর! 
ঁ 
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হুজুর! যখন জজের স্ত্রীকে নিয়ে গোপীনাথ 
এসেছিল, তখন আধার ঘুক্ুতঘুটে রাত, 
গোপীনাথ, প্রভু জানিত না কভু 

-. স্থুশীল! যে, অন্তের স্ত্রী, এই অনিবাধ্য যুক্তি ; 
গোপীনাথ, পেতে পারেই তেকস্ছুরী যুক্তি ১ 
কিন্তু এ হাড়ি মুখে! বানর বেটাচ্ছেলে-_ 
আজ্ঞা হোক এক্ষণই ওকে পাঠাইতে জেলে ) 
উনি আবার জজ ! বদমায়েস, পাজি, আরে খেলে যা, 
নিজে চুরি করে, নালিশ--যষা1 বেট! এই জেলে যা” । 

(৬) 
_-“আবার গালাগলি” উঠলেন বারিষ্টারটি বলে? 
উকীল বল্লেন ”্চুপ কর; নয় বাইরে যাও চলে, 
এ আমার সময় দাদা, দিও নাক বাধা 
যেমন বেটা জজ তেমনি কি ব্যারিষ্টার্টাও গাধ11৮ 
--”কোর্টে অপমান ? ভাল যদি চান” 
বল্লেন আবার ব্যারিষ্ারটি__মাপনি বেরিকে যান ।৮ 
»এও কি দাদা হয় বাপ--একি ছেলের হাতে মোয়া ? 
এমনি মার্ব গে চড় যে দেখবে সবই ধোয়া |” 
(৭) 
স্থরু পরে হাতাহাতি, পরিশেষে লাথালাখি 
পরে চুলোচুলি-এবং পরিশেষে “দাড়াদাড়ি” ঃ 
দেখলেন শেষে হাকিম তথন হোল কিছু বাড়াবাড়ি 3 
বল্লেন দেখ এ আদালত অনেকক্ষণ সব লয়েছে 3 
আর সইতে পারে না; তার বেশ অপমানটি হয়েছে ; 
₹্‌ 


৯ 


এই অপমান করার দরুণ আদালত ও আইন, 

তোমাদের প্রত্যেকের হল ছশো। টাকা ফাইন । 
৮ ) ্ 

এইরূপ প্রসঙ্গ হয়ে গেলে ভঙ্গ 

দিলেন হাকিম তখন রায় তার এই স্থুল মর্ম 

“যাও যাও-_কর বাড়ি গিয়ে যার যা নিত্য কর্ম; 

হে বৃদ্ধ জজ! কাদঘ্ষিনীই তোমার যোগ্যা ভার্ষ্যা; 

হে গোপীনাথ স্থশীলাই তোমার স্ত্রী, আর যার যা 

অন্ত দাবী-_ডিসমিস- পরে ইচ্ছা! হয় ত কারও 

“সিভিল কোর্ট বেশ খোলা আছে, নালিশ কর্তে পারো 1” 

জজটি অতি ক্লিই-__-গোপী অতি হৃষ্ট 

হলেন তাতে, অতি স্পষ্ট হল সেটা দৃষ্ট ; 

সবার মাঝে সাফ, গোপী দিলেন লাফ্‌; 

স্থশীলাকে ধোরে” গেলেন গাড়ী কোরে, 

বুদ্ধ জজকে বুদ্ধাঙ্ুলি দেখায়ে সজোরে । 


মন্ম ৷ 


হিন্দু বিবাহটা হয়ত খুবই আধ্যাত্মিক, 
শুদ্ধ সেট! চুক্তি নয়__তা অবশ্তই ঠিক ; 
কিন্তু বৃদ্ধ হয়ে বালিকাকে বিয়ে করায় 
আধ্যাত্মিকতাট! একটু বেশী দূরই গড়ায় । 


৪ আবমাডে । 
সেব্মপ বিবাহট। নিশ্চস্স আত্মার মোক্ষ সেতু, 
কিন্তু হুয় ত৷ প্রা্ই গৃহে অশাস্তিরই হেতু । 

২ । ঘোমটা তে জিনিষটা ০সটা ভালই, তাই বলে,” 
সেটা ঠিক একটি গজ লম্বা না হলেও চলে । 
যদিই বা অন্তে, পত্থীর চন্দ্রমুখখানি 
দেখে খুসী হয় বা তাতে এমনিই কি হানি ? 

৩ বেলে তে”তে হলে সবাই স্ত্া গাড়ীর ঠিক মোড়ে 
আপনাপন ্রীগুলিকে নিও বুঝে পড়ে” । 

৪1 উক্লেই দেখবে অনেক কাব্য যাক চলে, 
মকদ্দম! জেঁতেনাক ব্যারিষ্টারই হলে । 


শি শী সি পি লা কাস্টিলী ছি বানি লী উপর সি লিপি টং সি 


ব্রদ্ধা কুমারী কাহিনী । 


0১) 

বুবতী কুমারীগণ শুন দিয়া মন 

বৃদ্ধ! কুমারীর এক আত্ম বিবরণ + 
কি হেতু-বদি ও আমি বয়সে পঞ্চাশ, 
তথাপি কুমারী তাবু শুন ইতিহাস । 

ঠা € ২ ১ 

বন্গস পনর বে, ভাবিতাম মনে, 
সমন্ত জগত এসে লোটাবে চরণে ; 


অদল বদলএ ৪প 
হইত বিস্ময় শুধু---এতদ্দিন হেন 
সুঠাম চরণে তার! লুটায়নি কেন? 
6 ৩9 
বিবাহ ত করিব না যতক্ষণ পায় 
পড়ে» রাজপুজ এক মরিতে না চায় 
“বাচাঁও” বলিয়া ঘবে পায়ে পড়িবে সে, 
উঠাব কনিষ্ঠাঙ্ুল দিয়! তারে হেঁসে” । 


(0৪ ) 
দিন যায় ।--হোল প্রায় বয়স বিংশতি; 
_রাজপুক্রগুলো দেখি আহাম্মক অতি ! 
মরিবার থাকিতেও এহেন স্যোগ, 
দে স্থথটা আজে। কেহ করিলে না ভোগ । 


0 € ) 
দিন যায় ।_-হোল প্রায় বয়স বিংশৎ 3 
তথাপি ছাড়ি না আশা চেয়ে আছি পথ ; 
জোয়ার ছাপিয়া ওঠে কুলে কুলে শ্রী) 
- হায় তবে বাজপুক্র এল আর তক! 

€ ৬ 9 
বয়স চল্লিশ । ভাটা পড়ে” গেছে এ) 
কি করি !-_-তবে না হক্স মন্ত্রীপুক্রই সই ! [! 
€কোটালের পুক্র ভিন্ন আসেনাক কেউ ১ 
এদিকেও নেমে বাক জোয়ারের ঢেউ । 


0 ৭ ) 
বয়স পঞ্চাশ ।-_সেই প্রবল ভাটার 
ছঃ হছং শব্দে শুফ নদী বেগে বক্ষেযাক় ; 
_কোটালের পুভ্রইসই শেষে-হা কপাল ! 
কিন্ত রোস। সেই কোন্‌ আসে আজকাল ? 
0৮) 
বোধ হয় হবে গত বর্ষ হই চা”র, 
কোটালের পুভ্রটাও আসেনাক আর। 
_-এইব্দপে করি ভ্রমে ব্বাজপুজ্র আশ । 
কুমারীই রহিলাম- বয়সে পঞ্চাশ । 
মশ্্ম |. 
এ পদ্যের মন্ত্র এই ;--প্রথমত ভাই 
পৃথিবীতে বড় বেশী রাজপুভ্র নাই । 
তছপরি, বারা আছে তারাও চাক যত-_ 
অপ্সরা না হোক- বাজ কন্যাও অস্ততহ | 
0 ২ ) 
দ্বিতীয়তঃ বেশীাক্ষণ পথ চেয়ে, প্রায়, 
আর কিছু না হোক জোয়ার বকে” যায় 
রূপ বাম্প হন্দে উড়ে যায়, বেশী রেখে; 
টোপ জলে গলে" যায় বেশীক্ষণ থেকে । 
৮53 
যদি বুঝে টান নাহি দাও লাগসৈ. 
পরে উঠিবে না কিছু, বড়শীটি বৈ। 


৩৯০৯ রস১৯৩৯রস্রসত্৯৬ল৬৫২৫২০৯৫৯০৬৪০৯৩২ত৯র ৯৪১৪৯৪৬৫৯৩৬ 


লি গতম তো রানি শি তি পি ঠা চাস ৮2৯ ঠাপা তির সিত ছি ভি সরী ছি৫ ১ ৬৩ ৩ উল সি সর ছি ২০ 


৪ 


ভউ্ঁপলীতে সভা । 


0১) 

একদিন ভাটপাড়ায় একটা মহা তর্ক হৈল,-_ 
“£তৈলধারই পাত্র, কিশ্ব। পাত্রাধারই তৈল,” 
সে স্থগভীর প্রশ্ব, এবং সে স্বিষম তর্ক, 
মীমাংস। করিতে মিলে যত পকু পক্ক, 

পণ্ডিতেরা শেষে, 

টোলে সবাই এসে, | 
কল্লেন মহাসভা একটা এই বঙজদেশে । 


0২ 9 
টোঁলের সেই মাটি, 
সবতনে ঝশাটি, 
পড়িল সব সব্রতঞ্চ ফরাস এবং পাটি, 
আসিল ফরিসা, গুড়,গুড়ি, ও গড়গড়ি, 
আরও বহুবিধ হু'কে1, মাথায় বাঁধা কড়ি,_- 
কোনটির খোল নারকেলের আর কোনটির খোল বধপোর, 
কোনটি বা ফরাসেতে বৈঠকেরই উপর, 
কোনটি বা কোণে 
হঃখিত ক্ষুপ্ন মনে, 
পোড়ে আছে--তাদের যেন করেছে কেউ হেল। 3 
বেন, পাশে বোসে আছে ছোট লোক সব মেলা । 
৪ টু 


আবাটে। 


(৩) 
সুর্য্য যায়, ত অন্ত, 
সবাই অতি ব্যস্ত, 
সন্ধ্যার পরই পণ্ডিতেরা আস্বে মস্ত মস্ত ; 
সবই হোল গোছান, 
হুঁকে। টুকে। মোছান, 
পাটি টাটি বিছানো, ও “ফরাস টারাস” ঝাড়া ; 
অত্যাশ্চধ্য যি” পরে প্রদীপ হোল খাড়া; 
দিব গত হৈল, 
চাকরেরা হৈল, 
পগ্ডিতর্দিগপের অপেক্ষাতে, স্তব্ধ হোল পাড়া । 
€৪ ) 
-ইতি অবলরে, 
এস ভাল করে, 
দেখে নিই এ টোলটির ঘুরে চারিদিক হে পাঠক, 
যেথা অভিনীত অদ্য হবে মহা নাটক, 
টোলটিকে না মাড়িয়ে, 
বাহিরেতে দাড়িয়ে, 
দেখ্ব গিয়ে তাতে কেহ দিবেনাক আটক । 
0৫) 
সে টোলটির নাম, 
নব “হরিধাম,” 
চারিদিকে অত্যাশ্চর্ধ্য চতুক্ষোণ। থাম, 
বোঝানটা শক্ত যে তার, কি আশ্চর্য্য কাজ, 


ভট্টপল্লীতে সভ্ম ৫৯ 

যখন দেখিনি সেন্টপিটারি, পালমেন্ট.কি তাজ ; 

তারি কারিকুরি, 

কোরে, সকল চুরি, 
ফান্দদেশে রচে ছিল ভাসই+ চমৎকার, 
(স্বীকার করেন তাহা! গেটে ও মোক্ষমূলার---), 
বর্ণনা আর কর্ধনাক সে অপুর্ব কম্মন; 
ইচ্ছা হয় ত দেখে এস সেই চাকু হন্ম্য। 

(৬) 

সেই হন্ম্যের কোন স্থান বা! সর্ষপ তৈলে মাখা ; 
€োথাও বা সিন্দুরেতে গণপতি আকা ; 

সে অপুর্ব টোলে, 

কোথাও বা দোলে, 
চিত্রপটটি শ্ীকষ্ণের__ম্ঠাম বংশীধর বীকা 1৮ 

যমুনারই কুলে, 

কদম্বেরই মুলে 3 
(আহা-যার জন্ত শ্রীরাধা কালি দিলেন কুলে ) 
এরূপ চিত্র কেহ কভু দেখিনিক আগে 
কোথায় বা রাঁফেল কিম্বা টিসিয়ান লাগে, 
--আধ্যখধিরা সব বড় ছিলনাক যে সে, 
কোরে” গেছে যা তারা এই আধ্যাবর্তে এসে, 
পারিনিক কোন কালে কেহ কোন দেশে । 

(৭ ) 

সে কথা যাক্‌--ছুর্‌ এ মিছে উড়ে। তর্ক তুলি, 
কি বল্‌্তে যাচ্ছিলাম আমি সেটা গেলাম ভুলি । 


€ৎ 


''আবাচে । 
--এরূপ বূমণীয় হর্ট্যে এলেন সবাই ক্রমে, 
বিদ্যানিধি শিরোমণি আদি ; গেল জোমে 

ক্রমেই সে টোল টস 

বোলে? হরিবোল,ঃ 
বসলেন পণ্ডিতেরা সবাই হোয়ে নানা সুখো, 
কারো হাতে নশ্যদান আর কাঁরে। হাতে হু'কো। 

0৮) 

সবাই অতি ব্যস্ত, 

চাকরেরা ত্রস্ত, 
জ্বালিল অমনি সেই প্রদীপসমস্ত 3 

ক্রমে টোলের শোভা, 

হোল মনোলোভা, 
কোথায় লাগে এথেন্স, রোম বা কোথায় ইন্দ্রপ্রস্থ । 


(৯) 

পণ্ডিতের। বসলেন সবাই কোলাকুলি কোরে, 
মহা ভ্রাতৃভাবে ; শেষে নানান কথার পরে, 
উঠলেন নরহরি শাস্্ী-_-মন্ু হাতে করে” ; 

বল্লেন একটু হেসে, 

মধ্য স্থলে এসে, 

স্হে বিদ্যার ভাগ, 

প্রকাণ্ড প্রকাও, 
প্রচণ্ড মার্তগড সম পণ্ডিতসমাজ, 
সবাই ত জানেনই অগ্য সভার যে কি কাজ ! 





৫ লাস শা টি রাস কি পসরা চলার তা বিশ ফী সিটি জপ 


টা সভা । ৫৩ 


সি লিস্টার সা সিসি লী সতী সিটির ছি জট সী ছি সি পতিত তল ৯-/ ৯ লোটাস লাসছি এসির ৯০৬৬৪ ৬ত%, ৮৯০৪৯ ৩৬ পা্িত সিল সি সিল আর উদর্প সপ সা সিট ছিপ সি ইরা িআটি 


লেখে সবাই জাতে 

মারকও পুরাণে, 
“পাত্রাধারে তৈলং” কিন্তু শুনুন্‌ মনু থেকে, 

»তৈলাধারে কাংস্ত পাত্রে” এইকব্ধপই লেখে ১ 

আপনার। ইহার অতি করুন সুবিচার, 
তৈলাধারই পাত্র” কিন্বা! “তৈল পাত্রাধার“। 

যে বিচারের জন্য, 

হবেন বিশ্বগণ্য, 
আর এ মূর্খ পৃথিবীতে হবেন ধন্য ধন্য 
কেননা এ প্রশ্ন বিষম জটিল কুটিল অতি? 
কচ্ছে যাহ পৃথিবীর এ বিশেষ বিষম ক্ষতি । 

(১০) 

তখন হোল তক, 

পণ্ডিতেরা পক্ষ, 
দিলেন নানান্‌ অভিমত সব নানান্‌ শাস্ত্র দেখে, 
আওড়ালেনও বছ শ্লোক সব বেদ ও পুত্রাণ থেকে ১ 
বিদ্যারত্ব খুঁজেন ব্যাসে ; তর্করত্ব তিনি, 
খুজেন ব্যোপদেবে ; খুঁজেন গোস্বামী পাণিনি 3 
শিবরোমণি অলঙ্কার শান্ত্রটি $ স্তায়রত্ব 
খু'জেন হ্যাক্স শান্্রধানি কোরে” অতি যত্ব ; 
স্বতি রত্ব খোজেন পুরাণ; শ্রুতি বুহস্পতি । 
জ্যোতিৰ শান্তর খু'জেন শ্রীত্রজনাথ সরস্বতী ; 
_লাগলেন ক্রমেই দেই মহা সমিতির প্রতি সভ্য, 
প্রকাশ করতে সে বিবয়ে স্বকীয় মন্তব্য । 


৫৪ 


৯৩২৩ 


৯১) 


সে যজ্ঞে সেকন্যে, 
সে তর্কে, সে হন্যে, 
পণ্ডিতের মত্স্তবতৎ ত হোয়ে গেলেন ঘন্মে ; 
কার কথা কে শোনে, 
সবাই সভ্য জনে, 
শোনান্‌ ওজস্িনী ভাষায় নিজ নিজ মন্বে; 
ক্রমেই সে মহাতর্ক হোয়ে উঠল চরম, 
ক্রমেই সবার মেজাজ আর সে ঘরও হোল গরম। 


(১২) 
--দেখেছি বার দশেক আমি শাস্তিপুরে রাস ; 
ব্রিষ্টলে প্রদর্শনীতে গরু শপঞ্চাশ 3 
“ওয়ারিকে” ছু তিন হাজার কুকুরের এক মেলা 3 
মুঙ্গেরেতে দিন্থ বাবুর বাড়ীতে তাস খেল! ; 
শুনেছি কলিকাতার রাস্তায় টাামগাড়ির ঝন্ঝনি 9 
বেহাই বাড়ী ছেলেদিগের চেঁচামেচির ধ্বনি ; 
সন্ধ্যাপুজাক্স ক্ষঞ্চনগর রাজবাড়ির ঢক্ষ ; 
সান্যাল এবং চক্রবন্তীর স্পেন্সার নিয়ে তর্ক ১ 
অঙ্ছনের গাণ্ডীবের জানি ছিল ভীষণ টক্কার ; 
পড়েছিও ঝামায়ণে যুদ্ধের বিষয় লঙ্কা; 
(কিক) যা দেবিছি, শুনেছি, পড়েছি,-_-সব, 
একত্রেতে জড়ালেও হয় মহা অসম্ভব, 
এ”গোন সে ধুস্থমারি সে ছুন্দুভি রব । 


(১৩) 

ক্রমে সবাই পরস্পরের অজ্ঞতা সম্বন্ধে, 

কল্লেন ব্যক্ত তথ,, 

বন উদার কথ! $ 
ক্রমে সবার টিকী মহা আন্দোলিত স্কন্ধে 5 

ক্রমে প্রেমভবে, 

সবাই পরস্পরে, 

সে অপুর্ব হরি সভায় “নব হরিধামে*, 
সন্বোধিতে লাগ লেন শেষে ভাল ভাল নামে; 
হিন্দু শাস্ত্র ছাড়ি” পরে দিলেন পরস্পয়ে, 
ডাইক্নেরও বংশোত্পত্তির মত ব্যাখ্য। কোরে 
আরও সে সম্বন্ধে তাদের পুক্রষদিগের আদ্য, 
কোরে দিলেন বন্দোবস্ত ভাল ভাল খাদ্য ॥ 

নুতন এক উপায়ে, 

বিনা ভোজে, ব্যয়ে, 
কোরে দিলেন স্সম্পন্গও পরস্পরের আদ্ধ। 


(১৪ ) 
পরে সহ ভক্তি, 
. গাঢ় অনুরুক্তি, 
কল্লেন পরীক্ষা সেই সকল মহোদয়ব্যক্ভি, 
পরস্পরের উদরের পরিধি এবং শক্তি 3 
দেখালেনও বাহুবীর্য সেই সকল আর্য, 
সবাই যেন অবতীর্ণ এক এক দ্রোণাচাঙ্য ৪ 


৯৪৯ /৯৮১৫৯০৯০৯ক৯র ৯৭১৮১৮৯২০৯০ ১০৬০৯ক৯০৯)৯)৯৩২৬ ২৮৩৯৫৯/১০১৪ ১৫৯৪২৭৫১০২৫ ৯৩ ২০৯০ ০ 


ঠা আষাচ়ে 1 


(--কাছা কৌচা ) অনেকেরই হোয়ে গেল ভ্রংশ ; 
পরস্পরের কেশে, 
ধো”রে অবশেষে, 
করে দিলেন পরস্পরের চুলেরও নির্বংশ ; 
(-_ষদিও তাদের কেশ মাথা করিবারে ছিন্ন, 
ছিলনাক বড় বেশী এক এক টিকী ভিন্ন, 
তবু সে প্রসন্, 
হয়ে গেলে ভঙ্গ, 
বেড়ে গেল অনেকেরই টাকের চাকচিক্য, 
মব্তকে বাড়িল আরে! চুলেরই ছুভিক্ষ । ) 
দ্বিতীয় প্রস্তাব | 
€ ১) 
এদিকে বাসুকী দেখেন উঠে নিদ্রা থেকে, 
পৃথিবীটা গ্যাছে ভারি পুর্ব কোণে বেকে 
গোটাকতক খুঁটিরও হয়েছে সেথ। ভঙ্গ ; 
তখন ত বাস্কী, 
দেখেন মেরে উকি, 
ভীবণ রকম আলোড়িত দক্ষিণ পুর্ব বঙ্গ ) 
এবং বঙ্গ সমুদ্রে ঘোর উত্তালতরঙ্গ | 
বাস্থকী সে ব্যাপার খানা বুঝলেন গিয়ে যেই, 
-ততক্ষণাৎ--সেই একেবারে বলা কওয়া নেই; 


এ সিএ খা কসর আর্ট ভর জরা হ 


রছতখপাস্িছিত সির ঈিণ সিহত নিত ঈিঠ সতত ত১৯তসতখ্ই তত ৯লে তরি খিস্তি সিলাহততততপাতিত*তখরখপস্িতরইিত১ত১৫৯পঙতসিত৯ি রদ লস ৪ সিশ্র কি ছিপ জি পাস্তা সতী তি ছি, 


চড়ে” লেজের গাড়ি, 
চলে এলেন অবিলম্বে ইন্দ্র দেবের বাড়ী । 
0২ ) 
এদিকে ত শচী (সহ সহজ্জ সঙ্গিনী, 
বাধাচ্ছিলেন রতির কাছে মারাত্মকী বি*নী, 
(যেন কালসর্প, 
অথব! কন্দর্প- 
ফুলধনুর +ছলা, কিম্বা নিধু বাবুর টগপ্প”) 
আর শুন্ছিলেন স্থুয়ো এবং হুয়োরাণীর গল্প, 
রৃতির কাছে ঃ হাস্ছিলেনও মিটিমিটি অল্প, 
ভেবে, “অদ্য ইন্ হবেন মুগ্ধ এবং জব্দ 3” 
এমন সময় হোল ঘরে ফোস্ফেশস্‌ নামক শব । 
0৩9 
“-_একি- তাইত- বান্কী যে, অকস্মাৎ যে হেন ? 
ব্যাপারথানাট। কি ? আর এ বিষণ মুখ কেন £” 
বাস্গকী জড়িয়ে লেজে শচী দেবীর পাক, 
বলেন “রক্ষ বক্ষ মা আজ রক্ষ বস্ুধায়, 
নইলে সে ষে অবিলম্বে রসাতলে যাক্স ১ 
' বঙ্গে যত মেলে, 
সরম্বতীর ছেলে, 
করে মহা তর্ক-__আর সে--দেখবেন বাহিরে এলে, 
সে তর্ক তরঙে, 
উঠিল যা বঙ্গে, 


৫ 


আবাড়ে । 


ইল সী সক আত জর সত ৯৪ কস সা ৬ সি ৯িপক সত ৯ ৩ ৯৫ ৬ পিস, তি ৯০ উপ এ টা সি টপ ওল স্কলান 


গাযছে ধর। টিকে নিন রকম হেলে ।” 
শচী বল্লেন “তাইত _-এ ত বার্তী ভয়ঙ্কর 
এখন উপায় ? আচ্ছ। আগে আহ্গুন পুরন্দর, 
যা কর্তব্য কর! যাবে কোরে পরামশ ? 
রক্ষিব পৃথিবী, বাও মা, হোয়োন। বিসর্ষ 1৮ 


(৪ ) 
বাস্থকী যান ঘর, 
এলেন পুরন্দর, 
শুনলেন ভীষণ বাত্তা সেই লোমহধক র। 
পাঠালেন ত ডেকে, 
নানাস্থানে থেকে, 


বরুণ, বাস, হুধ্য, অগ্গি ইত্যাদি বিস্তর 


দেবগণে ; হোল মহ! মন্ত্রণা গভীর ; 

অবশেষে বৈকুণ্েতেই যাওয়া হোল স্থির । 
(৫ ) 

থাচ্ছিলেন বেশ বিষুদেব ত মিঠে মোহনভোগ, 

ঘষে সময় উপস্থিত সেখ! হলেন দেবলোক, 

বল্লেন বিষণ শেষে “শুনি ওহে মান্যগণ্য 

দেবগণ অকম্মাৎ_-এ--এ-_এ হল্লা কি জন্য ?” 

বলেন প্রণমিয়া ইক *অস্ক সবে মেলে, 

কৈল সভা ভষ্টপাড়ায় সরম্যতীর ছেলে ? 

সেথ! অতি বিষম এবং কুট তর্ক হৈল, 

“তৈলাধারই পাত্র কিন্বা পাত্রাধারই তৈল ) 


৯০০০ রন্রাতততি ৩১৩০০৯০১৯৪২ ৪২?১৩৪২১৪২ তত তহ তন তত রশ শহর ত তা হতশতহ তত লিতপিকতপ্িরত এ হর লই রসি ঠহরিি তত রত তরিকার তা 


হোল সছরস্ত ॥ 
হচ্ছে এখন মহারণ দেব 1- বিষম বাহু যুদ্ধ, 
বুঝি বসাতলে বাক্স বা পৃর্থী স্ব শুদ্ধ। 
হেন যুদ্ধ করেনি কেউ-_-অমর, দানব, যক্ষ ঃ 

প্রভো--বারম্বার 

হয়ে অবতার 

পৃর্থীরে রক্ষিলে তুমিই আরও একবার বক্ষ £” 
0 ৬) 

বল্লেন বিষণ “তাইত মোটে দশটি অবতার 
করে” গেছেন পশ্ডিতেরা, ব্যবস্থা আমার ও 

তাহার মধ্যে নস্টা 

গিক্সাছে ত ঘটি” 
আছে একটী”, তাও যদি হোয়ে ফেলি আজ, 
তার পরে শ্রেফ. বোসে বোসে বেচেই বাকি কাজ । 
তবে শোন এর একটি খুব পরামর্শ আছে, 
চল সবে মিলে যাইগে ত্রন্গাদেবের কাছে ।” 

€ ৭ ১) 

তখন দেবতার! পড়েন ব্রক্মাদেবের পায় 
বলেন “হে দেব তোমার স্্টি রসাতলে যাক” ॥ 
শুনলেন ক্রমে প্রজাপতি পরে €স বুস্তাস্ত ; 
বোলেন ডেকে “বিষু ইক চক্র হও হে শাস্ত” ও 
হুকুম কল্েন ডাকি” ব্রহ্মা দৃত্তীকে “হে অন্ে 
সরস্বতীকে ডাকিয়া আন অবিলম্ে” 1. 


টেক 


কহ পপর ৩ 


€0৮:) 


এদিকে ভাব্রতী 
মধুর স্বরে অতি 
বীণার সুরের সঙ্গে ধোরে অতি মৃছতান 
তাজছিলেন ত ছাদে বসি ইমনকল্যাণ ১. 
শুনে মুখে অন্বার 
আজ্ঞ। দেবত্রক্ষার 
এলেন বাণী পান্ধী চড়ি অতি অবিলম্ব, আর 
ভাব্‌তে ভাবতে “বুড়ো কেন ডাকে” তা বারম্বার। 
(৯) 
সরস্বতী এলে, 
তাকিয়্াতে হেলে 
ৰল্লেন ব্রহ্মা, “শোন সরম্বতী, সবাই মেলে, 
তৈল সভ। ভর্টপাড়ায় তোমার যত ছেলে 3 
সেথ। হইল ঘোরতর্ক, এখন হচ্ছে যুদ্ধ ; 
বুঝি রসাতলে যায় বা অগ্য সর্ব্শুদ্ধ 3 
তুমি বাও, ও সভাপতি হৃধিকেশের স্বস্ধে, 
- অর্থাৎ রসনাতে বসি+ থামাও গে” সেই দ্বন্ছে”” | 
“তথাস্ত” বলেত চলে গেলেন সরস্বতী 
নব হবরিধামে- বথ। সভা, সভাপতি । 


(১০) 
এল এখন মহা তর্কের সমক্স খতম হবার ১ 
শ্হৃধীকেশ সভাপতি দ্রাড়িয়ে মাঝে সবার, 


ভ্টপল্লীতে সভঃ । ৬১ 


তুলিয়ে "ইহ্ত্ত 
হইয়ে মধ্যস্থ 
উচ্চৈঃস্বরে আদেশ কলেন “হও না হে নিরজ্ত 3 
পণ্ডিতগণ, এ মহারণের কর এখন ভঙ্গ ; 
থামাও না! এ ভীষণ বাত্যা, নহেত এ বক, 
বঙ্গ কি ? ধরণীই 
যাবে যে এখনই 
ব্রসাতলে 3 সামাল সামাল, এ তর তরঙ্গ ৷ 
তখন ইদং বিশ্ব 
পাছে হয় অদৃষ্ঠ 
অক্ম্মাৎ্, সেই পণ্ডিতেরা, পাছে প্রলয় ঘটে, 
বলেন সবাই একবাক্যে--“হা তাওত বটে |” 


৮ এ ৯৩ ৯ কাছ শী খলাছ ভাত ৬ ক খল ছি লাস চবি সা উপ ছি নি 


৬১০ ) 


পুনঃ সভাপতি 
বল্লেন “এটী অতি 
কুট প্রশ্ন, অতএব এ তর্কে হও ক্ষান্ত 3 
তোমরা কিন্বা মুনিরাও ঠিক নহেন ত অজ্রান্ত ; 
তোমাদেরও, আমারও বা হতেও পারে ভ্রম 
বিশেষ যখন এপ্রশ্রটি সমস্ত্া বিষম 
এ হেন সমস্যা কভু ঘটেনি ক আগেও 
কিবা যোগস্থতি 
কিবা রাজনীতি 
কিবা জ্যোতিষ ইহার কাছে কোথায় সে সব লাগে। 


*আবাড়ে । 


শিপাসি ৮৯ ভাসি কাছ লস লাখ ডা কা জজ তা উপরি জু ছি পাতি জান জা জাস্টি লা ০ পা 


ভেবে চারিদিক 
দেখছি ছইই ঠিক 
কিন্ব। ছুইয়ের একটা ঠিক; আর তা যদি না হয় 
নিতান্ত তাহলে ঠিক তার কোনটাই নক্ষ ) 
তোমর। এ মীমাংসায় সন্ভষ্ট অবশ্য 
অতএব হে ভ্রাতৃবুন্দ নেও সবে নস্থ 1” 
উক্ত স্ন্দর মীমাংসাটি কোরে” হৃধবীকেশ 
সে রাত্রেতে সভার কাধ্য করে দিলেন শেষ । 
| মন্ধ। 
রাস্তায় কুড়ের মত কেন ঘুরে ঘুরে মরে ? 
ঘরে কেজেো৷ লোকের মত উড়ে তর্ক করো । 





হরিনাথের শ্বশুরবাড়ী যাত্র। । 


€ ১) 
শ্ীহরিনাথ দত্ত চোস্ড়ে সকাল বেলার টন, 
হুর্গীপুজার ছুটী-_ শ্বশুর বাড়ি আসিছেন । 
এ কথাটি সত্য, শ্রাহরিনাথ দত্ত 
পাউনায় চাঁকব্রি করেন ;_ কিন্তু সে চাকরির কি অর্থ 
বল।.কিছু শক্ত ; কারণ এটি ব্যক্ত 
যে হরিনাথ মাঝে মাঝে শ্বশুরকে ভার, ত্যক্ত 
কর্তেন টাকার জন্তে ; যেন বা তার কন্তায 
বিয়ে করেঃ অভাগিনী চিরঅবকুদ্ধার 
পিতৃ মাত উভয় কুলই করেছিলেন উদ্ধার । 


সন্৮৯এস্তএাজ্ছলিস তাপস তত্র পা ৫৬০৬৩৪ ৯৩৯৩৯ সতত 


0২) 
হরিনাথ ত উপন্যাস সব করে” মেলা জড় 
পড়তেন দিবারাত্র ; কোন কার্ধ্য কর্ম বড় 

শিখেননিক বসে, পড়তেন তিনি কসে, 
কপালকু গুল! এবং ছুর্শেশনন্দিনী, 
এবং তাহাই দিবানিশি ভাবতেন বসে” তিনি । 

(৩) 
হরিনাথের বাপের বাড়ী ছিল পাবনায় ; 
বাঙ্গালদিগের আদিস্থানে_ সিরাজগঞ্জ পীক্স 3 
শ্বশুর বাড়ী হুগলির অন্তর্গত-__গর্রিফায় । 

তার স্ত্রী খুব সভ্য।, শিক্ষিতা ও নব্য, 
আরে সে (বলিতে গেলে সকল কথা খুলে) 
পড়েছিলও বছর চারিক বালিক1 ইন্কুলে । 


6৪ ১) 
--এখন বালিকার! শিখলে লেখা এবং পাঠ, 
ঘটেই না ঘটে কিঞ্িৎ সামান্য বিভ্রাট ১ 
তারা বাধে নাক খোপা, চুলটি ফেরায় তোফ।, 
সাড়ি এত বড় হয় যে বিরক্ত হয় ধোপা 3 
শাস্তিপুরে, বারাণসী, ঢাকাই যায় সব চুলোয়, 
পরে” এখন “তবোন্বাই+ পঁচিশ হস্ত লম্বায়, 
তাও এত কঁচোক্স যে তার ঘোমটাতে ন। কুলোক্স 5 
তার নীচেতে পরে কামিজ, জ্যাঁকেট পরে গায়ে 3 
পায়ে দেয় না আলতা বরং মোজা পরে পাকে 


বস্তি সতী সি সিপিস্িলী আলীজপী পিপি লাস্সিপ উপর উল পিসির উন অ+ 


৪ 


পাশা স্য লো ঈদ 


ক পতি আত ৯৩৫ 


সিসি 


'আঘাড়ে । 
তার উপরে জুতো ; ইত্যাদি ) বস্ততঃ 
শীঘ্রই তাদের জালায় চোঁটে উঠে জ্যেঠী মামী, 
পিতামাতা সব্বস্বাস্ত--ক্ষেপে যায় তার স্বামী । 
0৫) 


সৌদামিনীর অবশ্তই ছিল সে সব দোষ; 


কিস্তু তাতে বড় কেহ কর্তনাক রোষ ঃ 
কারণ হরির শ্বশুর, শ্রীরামকাস্ত বস্তুর 
টাকার ছিলনাঁক খাকৃতি ; তাই তার এসব কসর 
“ইন্দোঃ কিরণেঘিবাহ্ক” যেত সবই ঢেকে ; 
খরচ হত নাত দ্বিতে কাকুর পকেট থেকে 3 
€(গোলাকৃতি আকার, অসংখ্য গুণ টাকার 
তিনিই এ কলিষুগের পরব্রহ্ম সাকার, ) 
আরো এটা বলে রাখি, সৌদামিনী অতি 
রূপসী ও সাধ্বী দশবর্ষীয় যুবতী । 
(৬ ১) 
মোটে গত হোল প্রায় ত মাস ষোল, 
দিয়েছেন বিবাহ সছুর তদ্দীয় মা বাপ,-__ 
আর তার একবার হরির সঙ্গে চাক্ষুষী আলাপ । 
আটৈশবই হরির পত়্ী থাকেন বাপের বাড়ি 3 
দেখতে তাই তিনি হেন সৌদামিনী 
আস্চেন মহোল্লাসে অগ্য চড়ে” রেলের গাড়ি । 
7 € ৭ 9 
হরিনাথ দত্ত ত একটি ইন্টারমিডিয়েট ক্লাশে, 
একেবারে গাড়ীর বেঞ্চের বসে একটি পাশে, 


হিনাের সর বাড়ী, যাত্রা । 


শস্ছি তি লা ৯৩৯ 


বাইরের দিকে চাচ্ছিলেন ও চিবচ্ছিলেন পান, 
এবং সছর ব্ধপরাশি কর্তেছিলেন ধ্যান ; 

€ধযেই ব্বপরাশি,__চাহনি ও হাসি, 
পাবে নাক খুঁজে এলেও বুন্দাবন ও কাশি 1) 


ডি. ০ 


দেখবেন সেই বধূর  বদনখানি মধুর, 
ডাকবেন কত ভালবেসে নামটি ধোরে সহ 3 

বলবেন কি কি কথা৷, কি কি রসিকত' 
করবেন সহুব্র সঙ্গে তিনি অনেক দ্বিনেত্র পরনে, 
(ভেবে হব্িিনাথের মুখে হাসি নাহি ধরে । 


0 ৯) 


তিনি বাড়ি পিকে ঘরেন ছুয়োর দিকে 
প্রথমত ডাকবেন স্ত্রীকে সঙ্বোধিকে “শ্িজে*” 
সছু বল্‌বে হা “নাথ” তহুত্তরে ব্ল্বেন তিনি 
“প্রাণেশ্বরী, প্রিকিতমে, সহ, ৌদামিনী” ১ 
দিবে উত্তর সহ “প্রাণেম্বর হো। বধু, 
হ্ৃদম্ম বন্তুত শ্বামিন্‌ প্রভো, প্রাণনাথ হে পতি, 
সর্বস্ব হে জীবিতেশ্বর”--বলিযে যুবতী 
তৎক্ষণাৎ তার আলিঙ্গনে বদ্ধ নিহজন্দেহ 
মুচ্ছণ যাবে ঠেকাতে তা পার্কে নাক কেহ; 
এই ভেবে হবরিনাথের উ্লিল প্রাণ, 
চক্ষু ছুটি হ”ল সিক্ত, মুখটি হল জান। 
৫ 


ভাজিলে সে মূচ্ছণ সছু উঠিরা অচিরে 
বলিবেই নিম্নমত ভাসি” অশ্রনীরে । 

“হে নাথ তব লাগি, নিশিনিশি জাগি, 
কি হয়েছি দেখ স্বামিন্‌ এ দেহ কি বহে 
তোমারি বিরহে প্রভু তোমারি বিরহে ? 

পাষাণহৃদয় তুমি, নিষ্ঠুর নিদয়» তুমি !! 
“নিষ্ঠুরে প্রেয়সি” তিনি বল্বেন তারে চুমি, 
“কিরূপে গিক্কাছে দিন যে জান তা কি তুমি ?” 
ছুইজনে আলিঙ্গিয়া নিঃসন্দেহ পরে 
কীদবেন ছুচার খানিক ঘণ্টা োচা উচ্চৈহস্বরে | 
ভাব্‌তে ভাব তে উক্তবরূপে বিরহী সে হরি 
কাদতে লাগিল সত্যই শেষে ভেউ ভেউ করি । 


0 ১১ ) 


পার্থে একটি ভদ্র ব্যক্তি__জানিনা লোকটি কে-- 
বেজায় ফরসা রং, একহারা তার 5২, 
টস্‌ উসে সেই বুদ্ধ, যেন আতম্্র সিদ্ধ, 
এবং বসে ভরা, যেন লেবু জরা, 
বারম্বার সেই ভাবে মগ্ন হরিনাথের দিকে 
চেক্ে চেয়ে দেখছিলেন এ উক্ত সকল ব্যাপার, 
ভাব্ছিলেন কি হরির এ সব লক্ষণগুলো ক্ষ্যাপার 
পরে যখন দেখলেন তিনি, আরশি বাহির করে" 
হরি সন্মুখেতে তারে অদ্ধঘণ্টা ধরে” 


হরিনাথের শ্বশুরবাডী যাত্রা । ৬ 


চেয়ে তারই পানে অতৃন্তনমনে 
সুখটি টিপে হাসেন, এবং আচড়ান নবীন দাঁড়ি” 
_বার্ণিশ করা জুতি, কালাপেড়ে ধুতি __ 
বুঝলেন ব্যাপার কতক ; তখন দূরের বেঞ্চি ছাড়ি” 
বল্লেন গিয়ে অবিলম্বে হরির কাছে এসে ১ 
কল্েন অম্নি আলাপ সরু, ছু তিনটি বার কেশে, 
মহাশয়ের নাম £ ও নিবাস ? কোথা হয় তার থাক। ? 
কোথা যাবেন ? কি করেন ? আর পান বা কত টাকা £” 
হত্যাদি বিস্তরপ্রশ্নে করিয়া তদস্ত 
জান্লেন সেই বুড়, ব্যাপারটি যা গুড ও 
তাহার নাম ও বাড়ি, “নক্ষত্র ও নাড়ি” 
জানলেন সবই--হরির পত্রীর বয়সটি পব্যস্ত ॥ 


€ ১৯২) 


এখন বুড়োর হাতের উপর বোসে রোয়ে” রোসে” 
“ঝুল্ছিল সময়টা যেন বেশী ভারি হয়ে” ; 

কলেন তখন ভদ্রলোকটি মনস্থ অগত্যা! 
সময়টাকে নিক্মমত কৰরিবারে হত্যা । 


(১৩) 
জিজ্ঞাসিলেন তিনি আবার “পহুছিবেন ঠিক কটায় ? 
উত্তরিলেন হরি ““রান্রি আট্ট। কিম্বা নটায়”। ঃ 
_-ণচিঠহী লিখেছেন ?” “ইস্‌ বাঙ্গাল পেয়েছেন কি আমায়? 
চিঠী লিখে শ্বশুর বাড়ী যায় কি কভু জামাই ?” 


মাকাট়ে। 
--”সে কি বলেন ?- আপনার জানেন যেতে হবে রাত & 
তখন সব যে ঘুমিয়ে পড়বে, প্রীবেন না যে ভাত ।” 
__-স্থ্যাঃ হয় কভু কি এ.-একটি বছর বিয়ে, 
পায় না খেতে জামাই নতুন শ্বশুরবাড়ি গিয়ে ? 
বাব এমনি হঠাৎ যে সেই হযে র মহা ঝড়ে, 
বিরহিণী সছ আমার মুচ্ছণয় যাবে পড়ে? ; 
এই ব'লে হরি আবার আয়না কোরে বের 
দেখে নিলেন গর্ধে নিজের চেহারাটি ফের 3; 
(১৪) 
এখন ভদ্রলোকটির স্বভাব একটু রূসিক ধাজের ; 
ছেড়ে দিয়ে তখন তিনি ওসব কথা বাজের, 
বল্লেন একটু কেশে, মৃছুমন্দ হেসে, 
“মহাশয়ের চেহারাটি অতীব সুচারু, 
মনে ত পড়ে না এমন দেখেছি যে “কারু” ; 
তবে,_-একট কথা খাঁটি, এমন পরিপাটি__- 
চেহারাটি দাড়িতেই করেছে সাফ. মাটি 1” 
হরিনাথের সে বিষয়ে হল কিছু সন্দ+, 
বলেন “ক্যান % এ দাঁন্ডিটাকে কিসে দেখেন মন্দ ? 
--”"জানেন নাকি কিসে ?--এহেন মিষমিষে-__ 
কালে দাড়ি রাখে শুধু বাবুচ্চি সহিসে, 
এহেন কৌকড়ানো ঘন, এত লম্বা! দাঁড়ি-__ 
রাখে সমুদ্র ফরাঁস মুচি, দর্জি এবং হাঁড়ি । 
এখনকার সব দাড়ির ফ্যাসন--করেননিক পাঠও-- 
দাড়ি হবে সোজা, ছুস্চলো, কটা এবং খাটে ; 


হারিছ বিউরবাড যা! | ৬৯ 


৪ ছি সি সিরা সিসি সপ সি সিসির সিরিসসিতাসটিপ উস্তাদ উপ সি সিল সপ সিল সর সিসি 


কঃ রাম 1 এ হেখ, দেশী এবং ধেনো, 
দাঁড়ি বুদ্ধিমান্টি হয়ে রেখেছেন তা জেনে ও £ 
এখনই কামিয়ে হরিবাবু ফেলে দেন ও ।৮ 


€ ১৫ ) 


শুনে এই সব হরি ত নীরব; 
ভাবলেন তিনি তাইত গো-_-কিনপে মায়! ছাড়ি-_ 
ফেলে দিই বা এত দিনের যত্বের দীর্ঘ দাড়ি ? 
ভদ্রলোঁকটি বুঝলেন তখন হরিনাথের সন্দ' ১ 
বল্লেন তিনি শেষে, আবার একটু কেশে, 
“এ হা বিশেষতঃ শিক্ষিতা স্ত্রী যত 
দাড়িফাড়ি একবারেই করেনা পছন্দ ; 
অতিশয়ই রাগে এবং অতিশ্বয়ই চটে 1৮ 
তখন ত সাগ্রহে হরি বলেন “বটে ? বটে £ | 
সত্যি ?”-“নয় কি মিথ্যে মিথ্যে কইবার আমার মানে £ 
এ কথ। কলকাতার মশয় সকলেই ত জানে । 
“কিন্ত এ যে বহুদিনের ?” বুলাইয়া হাত 
আসি সাম্নে ধরি, 
বল্লেন আবার হরি 7 
“এত যত্বের দাড়ি-_ফেলে দ্রিব অকম্মাৎ ?» 

“দেবেন না ত দেবেন নাক $ হোলে একটু সাঁফ-_ 
আপনার সুন্দর বদনখানি আমার তাতে লাভ ?” * 
এইটি বোলে বুদ্ধ একটু চোটে যেন গিয়ে ) 
£হলান দিলেন, মুখর্টি ঢেকে হাতের বহি দিযে $ 


এ 
১/৯/ ২5৯৪১ ১১/৭57 50 ১৮/১৯/৬৮৯৫ ১/৯/ ১২৫১৫২৫৯৪৮০ ৫৫৭৫ 


লী / ৯ পিসি এটি তি রিট তাই পাটি 2 তীছি তি / চাটি পরছি ৫ ৮৯ ৮৯ 2৯৫ রখ 


(১৬০ 
“তাইত, তাইত” বোসে আবার ভাবতে লাগলেন হরি 
«কামাব-_-কি কামাব না ?--এখন যেকি করি ?, 
হঠাৎ ভদ্রলোকটি বলেন, কেতাব কোরে বন্ধ 
“আর--ও--ছি ছি একি, আসুন দেখি দেখি ; 
ছু এক গাছ যে পাকা; হোন্‌ ত দেখি বাকা ১ 
ওঃহো রাম! দাড়িতে কি এমনও তুর্গন্ধ ! 
ওয়াক্‌-ওঃ ওয়াক্‌ !”--সত্যি নাকি ?”-_ওয়াক্‌ ! 
কি গন্ধ! ওম! গো ! আপনি বাঙ্গালই নিঃসন্দ |” 
“বলেন কি ?” “ষ্থ্য1 দেখতে পান্না ?আপনি নাকি অন্ধ? 
এ দাড়িও রাখে ? আঃ ছ্যাঃ ! নিয়ে উক্ত দাড়ি_ 
সত্যি কথা বলতে কি তা-_-গেলে শ্বশুর বাঁড়ি, 
ভাববে আপনাকে ডোম, কি মুদ্দফরাস হাড়ি ! 
ওয়াক্‌-ও অথুঃআপনাঁর সেই সছ-_ 
দেখবে আপনার দাড়ি মশয়, এবং শু কৃবে যবে 
চুমে। খাওয়া দুরে থাক্‌ সে, কথাও না ক'বে।” 
(১৭) 
এবার হলেন হরিনাথ ত সম্পূর্ণ পতাস্ত-_ 
বল্লেন তখন মহৌৎসুক্যে হয়ে ভারি ব্যন্ত-_- 
“মহাশয় তবে দেখুন, উপায় কি যে এখন 
এ দ্াড়িট। কামাই কোথা ?”-৫কেন ! বদ্ধমান।” 
“সেখানেতে নাপিত আছে ?”--“কতগও। চান ?” 
তখন ত ঠিক হল, থাম্‌লে বর্ধমানে গাড়ি 
হরিনাথ সেই অবসরে কামিয়ে নেবেন দাড়ি । 


হব্িনাথের শশুর বড় যাত্রা | ১ 


পা পাঁ্ছি পাটি পাজি পাতি লা পি পাস বসি লি সি লস্ট পাতি বন্দ শি লাস্টি তাছি পস্ি ১ ৩৯ ঠা তাস লাস খাসি ছি শাসিত কাত পি পাস পাস এসি ছি পা তি পাস 


€ «১৮ ) 

ঘট. ঘট্‌ ঘট্‌ ঘট্‌-_-০শ4, ঘটক্‌ ঘটকৃ-_পং, 
বদ্ধমানে ক্রমে গাড়ি এল করে” টে 
এৰং সেই বদ্ধমাঁনে যেই খামা গড়ি 
নামলেন অমনি হরিন্ত্ত কামাতে তার দাড়ি 

সবিশেষ অন্বেষণে বদ্ধমান ইঞ্টেশনে, 
পেলেন একটা নাপিত-_কিস্ত কার কথাটি কে শোনে, 
কারণ দেটি ১২৮২ শাল, ঠিক যে সনে 
নবীনের হত্স দ্বীপাস্তরটি বি্চাঁরেতে সেশনে 3 
সবাই ব্যস্ত সেই গলে, পড়েছে টিচিকাঁর ;-- 
অনেক অনুনয়ে নাপিত কথঞধ্িৎ ত স্বীকার । 

€ ১৯ ) ৰ 

এখন, দড়ি অতি প্রবীণ, নাপিত অতি নবীন, 
বাকি সময় অষ্ট মিনিট ১ “এত তাড়াতাড়ি 
হবে”__ভাঁবল পরামাণিক-“কামান এ দাড়ি ৪৮ 
যাহ*ঁক সে বিষজ্ষে চিস্ত কলেই নিজের ক্ষতি ; 
€ নাপিতেরও পয়সার সেদিন টান! টানি অতি) 
বল্ল “একটি টাকা নেবে! কামাতে এ মস্ত 
প্রবীণ দাড়ি ।৮ হত্রিস্বীকার ; করি তায় ট”কস্থ, 
পৰ্রামাণিক ভাইর, ক্ষুরটী কারে” বাহির, 
শীঘ্র বন হল কর্তে নৈপুন্য তার জাহির ॥ 
€চাচা তত্ক্ষণাৎ কচাণ্ কচাৎ 
কাচিতে বাঁদিকের দাড়ি হোলত নিপাত 9 
তাতে পড়ল সাবান জল, আর স্ষুরে পড়ল শান 


পিস 


ঞ 
স্পা সপ তা সাত শিপ সি সত ৯৮৭০ 2 চে ০ ৯ ৯ সিবি ভা তিসিল 


ঘা্যাস ঘ্যাস খ্র্যাস, ফা্যাস ফা্যাস ফা্যাস, 


জল শীঘ্র নাপিতবরের নৈপুণ্য প্রমাণ 
কাস্তেতে নিহত যেন অগ্রহায়ণের ধান, 
পড়লো সেই ক্ষুরে দাড়ি সেইমত, আর 
বাদ্দিকেরু সুখট। তার ক্রমে হোল পরিফার । 
এখন, নাপিত হাছি/, লাগাইল কীচি-_ 
দিকে অপর-অদ্ধ, এমন সমর বদ্ধ- 
মানে রেলের ঘণ্টা জোরে পড়ল তিনটি বাক; 
ঢং ঢং ঢং, ঢং ঢং ঢৎ, ঢং ঢং ঢং, 
শোনা গেল সেটি” অতি পরিক্ষার ও সাফ ৯ 
_ পোঠিকমশয় এ সময়টা কর্বেন আমায় মাফ 
যদি, গোলে ছন্দ, হয় ব কিছু মন্দ )-- 
হরি ত আর নেই-_চৌচ দিলেন একটা লাফ, 
চাদর মাদর ফেলে, লোক অন সবে ঠেলে, 
উঠলেন গিয়ে বহুৎ কষ্টে পুনরায় ত রেলে । 
১ অতি 
এখন বলি এখানেতে সত্য কথ্থাট। কি-_ 
তথনও সমফ্ের ছিল পাঁচটি মিনিট. বাকি 
সেটি মোটে প্রথম ঘণ্টা; সকলেই জানে 
ছুবার ঘণ্ট। চিরকালটা পড়ে বদ্ধমানে । 
পাঁচটি মিনিট হরিনাথ ত বো”সে বইলেন খাড়া + 
তবে পড়ল ঘণ্ট? আবার তিনবার ; ও তা ছাড়া, 
এজিন কল্প শো, পরে কল পোঁ।, 
ভক্‌ ভক্‌ ভক্‌, ঘটক্‌ ঘটক্‌, 


 হব্দিনাখের রঙা যা । | শ৩ 


নড়িল ৫ সে স গাড়ি, পরে ঘট, ঘট, ঘট, 

চল্ল, স্টেশন প্লাটফম ক্রমে ছাড়িয়ে গেল চট, 

গেল সে রেল গাড়ি বদ্ধমানে ছাড়ি 

রইলই কামান অদ্ধ হরিনাথের দাড়ি । 
(২১ ১9 

তখন, ভদ্রলোকটি হেসে হরির কাছে এসে 

বল্লেন তিনি--“একি মহাশয্প ?৮ “কোরে ফেলেন একি £৮ 

উত্তর দ্রিলেন রেগে হবি-_-“মশয় দেখুন দেখি, 

আপনার সেই কুপরামশে দাড়ির অবস্থাটি__-+ 

“তাহত একেবারে দাড়ি করেছেন যে মাটি 3 

এমনও কি করে ?--তবে হয়েছে এক লাভ, 

মুখের তবু কতকটা ত হয়ে গ্যাছে সাফ |” 

বোলে” উচ্চৈঃস্বরে হোঃ হোঃ হোঃ হোহং কোরে, 

ভদ্রলোকটি হাসলেন ঠিক ত দশটি মিনিট ধোরে । 
0২২ 9 

হরিনাথ ত রইলেন বসে চুপটি করে রেগে; 

হুগ লীতে থামলে সে গাড়ি অতি তীব্র বেগে 

ট্রেনটি থেকে নেমে, একটুও না। থেমে, 

(সবাই তাকায় মুখের পানে সাহেব এবং মেমে ) 

দিয়ে ছুট, আর ভাড়া করে একখান ছ্যাকড়। গাড়ি, 

হরিনাথ--আর কথাটি নেই, চৌোচ। দিলেন পাড়ি । 


৪ 


'আধাড়ে। 


ঙ 
দ্বিতীয় প্রস্তাব | 
(১) 


রাত্রি হবে পর, বাড়ির মধ্যের'উপর 
সৌদামিনী এবং তার কনিষ্ঠ বোন এই ছুয়ে, 
জুড়ে তাদের দিদি মায়ের ভইটি দিকে শুয়ে, 
অকাতরে মাটির মতন ঘুমুচ্ছেন ত পোড়ে” । 

বাড়ি অতি স্তব্ধ, নাহি সাড়া শব্দ__ 
হেনকালে উত্তরিলেন হুর নৌকা চোড়ে” ) 
হোল দেরি বেকুফিতে হরির নৌকার মাঝির__ 
তাইতে হরি শ্বশুর বাড়ি হুপুর রাতে হাজির । 
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মহ] হুড়োহুড়ি এবং মহ ডাঁকাঁডাকি-_- 
জেগে উঠ্‌লো৷ সবাই ভেবে “ডাকাত পড়ল নাকি ?” 
চাকরেরা উঠে সবাই লাঠি করে” খাড়া, 
হতভাগ্য হরিনাথকে কল্প বেগে তাড়া 3 

কর্তী। বাবু উঠে, . ছাদে এলেন ছুটে-_ 
কড়াক্কড এক হুকুম দিলেন নীচেতে না নামি 
“মারো! বেদম বজ্জাৎ চোরকো”--আমি আমি আমি” 
চীৎকারিলেন হরিনাথ ত “দেখুন নেমে এসে-_ 
আমি”--আর--সে আমি--চৌচা। তস্ত পশ্চাদ্দেশে, 
পড়লো! ছু তিন লাঠি, যুদ্ধে নাহি আঁটি, 
হরিনাথ ত উপড় হোয়ে কামড়াইলেন মাটি । 


৫৯ ৮৯ পি পাটি পাটি পা পতি পি পিপি ৮টি পা পাস পাটি পি সি তাসসিিতি সত পর সছি লস পোস্ট লি লী ও সত ৯ এ সিিস্ছিলীসি পা ৯ তি পে পাস সি লাস্সিিস্ি 


হরিনাথের শ্বশুরবাড়ী”যাত্রা । ৭৫ 


(৩) 

সবাই তারে বাধে, পরে নিষে কাধে 
নিয়ে এল বাবুর কাছে ; সেখা ভারে নামাই”, 

দিল মনঃপুত জোরে ছদ্দশ জুতো 3 
কর্তী বল্লেন “বেটা, ঠেকায় তোরে কেটা ? 

শীঘ্র নাম ট1 তোর বল্‌ ত শাল! চোর ১-- রি 
ছুপর রেতে ডাকাতি ?-_-কে বল্‌ না শাল। আমায়” । 

“চোর ও নহি, ডাকাত নহি, শাল। নহি,__জামাঁই ।৮ 
বল্লেন শেষে হরিদত্ত ক্রমে ত হাফ ছাড়ি। 
“জামাই !-_-তবে কোথা গেল একটা দিকের দাড়ি ? 
বেট! বগ্ডামার্ক বজ্জাৎ আবার বলে জামাই, এ $-_ 
অদ্ধেক দাড়ি গেল কোথা ?”--ফেলেছি তা কামাইয়ে 1” 


চি 


পরে পাহাড় সমান, হরি দিলেন প্রমাণ-__ 

যে তিনি ঠিক ডাকাইত নহেন, জামাইই বস্ততঃ ) 

তখন শ্বশুর মহাশয় হলেন দারুণ অপ্রস্তত, ও 
লজ্জায় যেন কাঁথা চুলকাইয়। মাথা, 

বলেন “বটে বটে, কিন্ত এমনও কি করে? 

চিঠী নাহি লিখে হাজির রাত্রি দ্িপ্রহরে । 
ছিঃ ছিঃ ব্বাম রাম ! বলতেও হয় নামও ; 

এত লাঠি, “আমি” ভিন্ন কথ নাহি সবে । 

তাতে অদ্ধ দাড়ি, হীন ; ছিঃ এমনও কি কবে? 


পহরো হনব বহার হার বক বমি বেক বরে 


এখনি অগত্য। হত যে গোহত্যা-_- 
অর্থাৎ __ষাহক্‌ শোওগে বাছ। বাড়ির ভিতর গিয়ে ।” 
(স্বগত ) “এ গরুর সঙ্গেও দিইছি মেয়ের বিয়ে !” 
(৫) 
হরিনাথ ত শুলেন গিয়ে বিন। বহু কথা 3 
“অভ্যর্থনার সুক্কু হুল কিছু গুরু 
হবে এটা হুগলিজেলার অভ্যর্থনার প্রথা 
খেতে দিলেও বুঝতাম সেটা হত কড়ামিঠে, 
ত1 দিলে না৷ মোটে, মরি ক্ষুধার চোটে, 
পেটে পড়ল দর”, আর লাঠি জুতো পড়ল পীঠে । 
যাহৌক দেখি, প্রিরার বদনপক্কজে নেহারি, 
পেটের পীঠের জ্বাল! ষদি ভুলিতেও পারি |” 
ভাবছেন হরি এইব্প শুয়ে বিছানা উপরে 3-- 
এদিকে সছর মা গিয়ে সছুকে তার জাগিয়ে, 
অনেক ক্ষণটি যুঝিয়ে, ভোগা দিযে, বুঝিজে, 
পাঠালেন সছকে শেষে হরিনাথের ঘরে । 
(৬) 
প্রবেশিল ঘরে সছ সহিত হৃতৎকম্প 3 
হরি অমনি দিয়ে একটি ছোট খাটে। লম্ফ, 
তারে বুকে নিয়ে, কহিলেন “হ। প্রিয়ে-_” 
হলন। কর্তে তার বেশী সম্ভাষণ স্থমধুর-_ 
“ওগে। মেরে ফেল্লে মা গো”-_মুচ্ছ৭ হল সছুর। 
তখন, সছুর মাত উঠে--এলেন ঘরে ছুটে-_ 
দেখলেন যে তার সৌদামিনী ধরায় পড়ে” লুঠে 


হরিনাথের শ্বশুরবাড়ী, যাত্রা । ৭৭ 


8:58 5%778:৮745 555 কি উনি ১৬ হর পট স্যার লন্র হি তিক সরি হরি ঠউতিজ তি হর লা তর চিপস হু সব 


এব্‌ৎ তাহার জামাতা-__*থেকে তস্ত পী, মাথ। 
পর্যন্ত আড়ষ্ট, খাড়া, মুখটি কোরে ফাঁক, 
(একটি দিকে দাড়িশুন্ত )_ নিষ্পন্দ নির্ববাকৃ । 
(দেখে গিননী আগুন, তেলে যেন “বাগুন*, 
বলেন তিনি চীতৎকারিক়া “হন্ুমানটা, কেরে, 
তসোণার বাছ। সছকে তুই ফেলেছিস্‌ যে মরে; 
সোনার তমক্ষেটিরে বিয়ে দিল কিরে 
কায়েতের এক তে কি, বুড়ো, বানর হতচ্ছিরে ? 
বাবুই ত ঘটাল এ, এত ছিল জানাই ; 
আমি ত এ বরাবরই করিছিলাম মানাই )_- 
বেরো! বুড়ো, বাড়ি থেকে বেরে। শিঘ্ঘির বেবো ; 
দেখছিস্‌ ও কি চেয়ে ১ আহা সোণার মেকে 
কপালেরই গেরে! গো-_সব কপালেরই গেরো ৮» 
তখন সুর মা তার মুখে জলের ছিটে দিয়ে 
সছুকে বাচিয়ে সঙ্গে চলে” যান ত নিয়ে। 
৬৭১) 
দেখে ব্যাপার এই হরি ত আর নেই-_ 
থেয়ে উক্ত তাড়। দিলেন না ক সাড়। 
ভাবতে লাগলেন একেবারে সডের মত খাড়া ; 
হোল ভঙ্গ আহা তাহার সে সারা পথের আশা, 
ভুলে গেল সৌদামিনী এত ভাঁলবাস। £ 
কই ত এন্সপ চৌঁচ! মুচ্ছ? স্বামী দরশনে, 
হর্গেশনন্দিনী, কিম্বা মণালিনী, 
গিকাছিল কভু যে, তা পড়ে না ত মনে। 


৭৮ , আধাঢ়ে। 
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চাহিলেনাও ভাল কোরে কহিলেনাও কথা ।-_ 
আরও জামাইয়ের এ কিরূপ অভ্যর্থনার প্রথা, 
আহারের সঙ্গে ত মোটে নাইক নামগন্দ,-_ 
আদর সুরু লাঠি জুতায়__শেষে অর্দচন্ত্র। 
যাহক্‌ এ সৰ ভেবে কি জান যান ক্ষেপে, 
পাছে তিনি; ছাড়ি সাধের শ্বশুর বাড়ি, 
জাগি” সার! রাত্রি প্রাতে কামাইয়! দাড়ি, 
চোড়ে পুন নৌকা, ছ্যাক্ড়া এবং রেলের গাড়ি-_ 
উক্ত দিনই হরিনাথ ফের পাটনায় দিলেন “পাড়ি । 
মন্ম। 
প্রথমতঃ নিজের কার্য ফাকি দিয়ে, বড় 
প'ড়োনাক উপন্তাস,--আর যদি কিছু পড় 
নিতান্তই, পোড়ো” ভাল কাজের বহি; ধেনো 
উপন্যাসের অধিকাংশই গাজাখুরি. জেনো 
দ্বিতীয়তঃ » দাড়ি কভূ তাড়াতাড়ি 
কামিওন|; চোলে যায় তা বাক্‌ না রেলের গাড়ি; 
না হয় দেরিই হ'ল এক দিন যেতে শ্বশুর বাড়ি। 
তৃতীয়তঃ-_কাউকে বেশী করোন বিশ্বাস, 
এবং নিজের বাড়ির কথ। কোরোনাক ফাস 
যাহার তাহার তার কাছে ;--এজগতে আছে 
হরেক রকম মানুষ সেটা দেখে নিও শিখে-_ 
শেবতঃ, যেওন' কোথাও চিঠী নাহি লিখে । 
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৫১) 


তড়বড় খেয়ে ভাত দড়বড় ছুটি-__ 

আপিসেতে চলে”ঘান নবীন ডিপুটি 

অতি এক লক্ষমীছাড়। ছকড় করিয়া ভাড়। 
তাতে ছুটি পক্ষিরাঁজ বাধা 

একাট লোহিত বর্ণ অপরটি সাদা । 

(২) | 
পরিয়া ইংরাজি প্যান্টে গলা আট কোটে, 
_-চাপকান অঙ্গে আর রোচেনাক মোটে 
অথচ ইংরাজি সজ্জা পরিতেও হয় লজ্জা- 

ভয়েতেও কতকট। বটে-__ 
বাবুদের সাহেবিতে সাহবের! চটে । 

(৩) 
এঁদকে অস্তরে জাগে ইচ্ছা আবিরত 
সাহেবিট।_বাহিরেতে পোষাকে অস্ততঃ ; 
ক্রাণার চাপকান পরিতেও অপমান, 

এই বেশ তাই পরি বর্তে__ 
ত্রিশঙ্কুর মত স্থিতি ন। ত্বর্গে না মর্তে। 

€৪) 
তছপরি শোভে শিরে ধুত্পানসেবী-__ 
সাহেবের ক্যাপ--নয় অথচ সাহেবি--. 


খ্অ ডে । 


৮ সত ছি পিসি তাছছি পাটি পা 


কিনার! উল্টানো তি “কিরকম বোঝা ভারি 


অনেকটা তেন বহুব্বপী-_ 
চিৎপুরে উত্তাবিত অত্যদভূত টুপি। 
(৫) 
এবম্িধ পরিচ্ছদে স্ভূষিত অতি-_ 
ডিপুটিপ্রবর চড়ি মুছুমন্দগতি 
প্রাগুক্ত পুষ্পকরথে, উপনীত আদালতে, 
তাড়াতাড়ি এজলাসে উঠি, 
ডাকিলেন বেঞ্চ-ক্রার্কে নবীন ভিপুটি ! 
(৬) 
পরে যত ফরিয়াঁদি আসামী, বেবাক 
পড়িল তাদের সব ঘন ঘন ভাক 
হল সাক্ষী এজাহার ছক মিথ্যা, পরিষফার, 
পৃষ্ঠা পৃষ্ঠা ভরে” গেল তায় ; 
ডি দিলেন পরে দীর্ঘ এক বায় । 
(৭) 
বিচার সমাপ্ত করি”, সিগারের ধুমে 
করে নিক “ডিসিল্ফেক্ট” এজলাস ব্ধমে, 
ছাড়িক্সা ইংবাজিগৎ্, করে” মেল। দস্তখত্, 
করে” মোৌকদ্দমা দিন ধাধ্য ; 
করে ছুটো। ছোটখাটে। রেভিন্উ কার্য ? 
(৮) 
চলিলেন এজলাস হতে শেষে উঠি-_ 
চড়িক্সা পুশ্পকরথে আবার ভ্ডিপুটি ; 
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আদ্দালিও বাক হস্তে, চলে সঙ্গে ; শশব্যস্তে 
সরে”্যায় পুলিশ প্রহরী ; 
ডেপুটি স্বগ্ৃহে যান কার্যশেষ করি । 
(৯) 
সেখানে বসিয়া তার স্থমিষ্টভাষিণী-__ 
স্সমন্দগমনা গৌরী মধুর হ1!সিনী 
নবপরিণীত প্ররিক্স।, ঘরেতে দরজ। দিয়া 
নিদ্রায় যাপিয়। দীর্ঘ দিব! 
আসিলেন পার্খে তার--মনোহর কিবা ! 
6৯] 
একে মিষ্ট তাতে হস্তে মিষ্টান্ন রেকাবী 
-_-সোণায় সোহাগ1-- আর অঞ্চলেতে চাবি, 
পায়ে মল, হাতে বালা, অধরেতে মধুঢ়ালা, 
কৃষঞ্ণচকেশকবরী সুরভি 3 
(আশে পাশে ঘোরে বিটা--নিতাস্ত অকবি 1) 
(১১) 
ডেপুটি আপিস হতে--অস্তঃপুরে এসে-__ 
একেবারে গলে গিয়ে ফেলিলেন হেসে__ 
সার্থক জীবন, যার ঘরে হেন পরিবার ; 
বারশ্বার তিনি তার পানে 
চাহিলেন-_-(অকবি বি তবুও এখানে ?) 
(১২) 
যাহা হোক্‌ 1! জলযোগে জিপ্ধ করি মন 
'আপসিলেন বহির্দেশে ; সেবি” কিছুক্ষণ 


১৪ 
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তান্ধুল ও তাত্্কুটে, পরে চ্যার হতে উঠে, 
উড়ুনি উড়ায়ে গুটি” গুটি” 
চলিলেন “হাওয়া থেতে-_নবীন ডেগ্গুটি । 
(১৩১) 
প্রত্যহ সন্ধ্যায় হয় মুন্ফ বাবুর 
বাহিরের ঘরে সভা, তথান্ প্রচুর 
তর্ক, পরনিন্দ। চচ্চা, (হয় যাহা বিনিথচ্চা ) 
হয্স তাহা ০সথ। প্রতিরাত্র ; 
(তামাকের ব্যয় তাহে ছুছিলিম মাত্র ) 
(১৪) 
তথাক্ম বিচার করি” বিবি্ধি চরিত্র 
রমণী-জাতির নান। সতীত্বের চিত্র 
অমুকের ভুল রাকসম আপীলের পরীক্ষার 
ধাহ1 প্রাযস কখন না] টিকে ) 
কি বলিয়াছিল শ্যাম ছুকড়ির স্ত্রীকে ১ 
0১৫) 
ইত্যাদি সমালোচনা, তর্ক, আবিষ্কার, 
তুলনা, উপমা, যুক্তিখগুন, বিচার, 
নিষ্পত্তি, ব্যবস্থা, হাম্ত-সঙ্গে নান। টাকাভাষা। 
সমাপ্ত হইলে সভাস্থলে, 
সভাভঙ্গে গাত্রোখান করেন সকলে । 
€ ১৬). 
তখন ডেপুটিবর উঠে ধীরি ধীরি 
হত্সিকেন লঞ্চন সাহাষ্যে বাড়ী ফিরি-_. 


ডেপুটী কাহিনী, । ৮৩ 


১১০৮০৯১০৯৭৭০২০০০৯০৯১৭১১৩১৯০১৫৯৭5৩ ৩২৩৯১১৯৬০৬৫ ৬৫৭গ৬৪৬০১০৯০খপখদসত৬৫৬৮৬৮২৭৫২১০৯৪ ৯৫৯৫৭ লি গণসিপাস তিতির সির সিলিতঠি সখ 


ভাত ডাল মত্শ্তঝোলে*_ যাতে খষি মন ভোলে, 
কেন না সে প্রিয়ার রন্ধন ) 
খাইয়! স্বর্গীয় স্থথে নিমগন হন । 
€ ১৭ ) 
ক্রমে পুন্নরক হতে ডেপুটির জাণ ; 
বদলি হইয়া পরে চট্টগ্রাম ষান ১ ৃ 
ল্লীহা-_ছুটি দরখাস্ত (উপরে তা বরখাস্ত ) 
সেখানে যাপন চারিবর্ষ_ 
কাজেই ডেপুটি হন ক্রমশ বিমশ। 
(১৮ ) 
ক্রমে তাসক্রীড়াসক্ত, ক্রমে হল পাশ।, 
দেরী হ'ত প্রায় তার বাড়ী ফিরে আসা-_ 
(১১, ১২টা কভু )১-_ ফিরিরা আসিলে প্রভু 
স্ত্রীর সঙ্গে হত বিসম্বাদ ) 
বুঝে উঠা হত ভার কার অপরাঁধ-_ 
0১৯ ১ 
স্বামা ম্যালেরিক়াগ্রস্ত, কাধ্যভারে নত 3 
কেবলি কি ্ত্রীপুত্রার্থে নিত্য অবিরত 
দিবারাত্র দিবারাত্র করিবেন দাশ্ত মাত্র ? 
নিষিদ্ধ কি বিশুদ্ধ আমোদ ? 
স্বামীরা কি কুলী বলে” পত্বীদের বোধ ? 
( ২০ ) 
স্ত্রী বেচারী সারাদিন স্বামী সহবাসে 
বঞ্চিত, থাকেন শুদ্ধ রাত্রির প্রত্যাশে ; 
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তাতেও বিধির বাদ? “এমনি কি অপরাধ, 
থাকিবেন এক দিবারাত্র ? 
স্বামীদের বিশ্বাস কি তারা দাসীমাত্র ? 
(২১ 9 
কান্নাকাটি, ভারমুখ ; পীড়ন, তাড়ন, 
বাক্যালাপবন্ধ ; ক্রমে বিচিত্র রন্ধন ;-- 
ডালে নুন কম) মাছে গন্ধ; দ্বৃত পচিয়াছে; 
ধরিয়াছে ছুধ ; এইরূপ-_ 
দুজনেরই অনাহার-_দুজনেই চুপ। 
( ২২ ) 
ক্রমে বাড়াবাড়ি, শেষে করি' অভিমান 
পুত্রগণসহ পত্বী পিত্রালয়ে যান; 
যেন তার প্রতিশোধে ডেপুটিও মহা ক্রোধে 
যান কোন বিনাম। বসতি-_ 
অস্তিমে পাপার যথা কাশীধামে গতি । 
( ২৩ ) 
পরদিন মাথাধরা ১ ভারি ডিস্পেপশিয়া ) 
বিজৃম্তন ; দিনে নিদ্রা আপিসেতে গিয়া ; 
ডাক্তারের প্রেক্রিগ্দন, বিকেলেতে শুয়ে রন; 
রাত্রে কাশীধামই ভরস। 3 
বেগতিক ক্রমে ক্রমে শরীরের দশা । 
€& ২৪ ) 
হইল ক্রমশঃ পদবুদ্ধি ডেপুটির 
(যদিও সংখ্যায় নয়)_-_গেজেটে জাহির 
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বেতনেও এক শত যোগ ; 
অতুল প্রভূত্ব সেথা করিলেন ভোগ । 
€& ২৩ ) 
করিলেন নানাবিধ বিধান ডেপুটি-_ 
রাত্রে সব মোকদ্দম।, দিনে সব ছুটি 
ডিসমিশ আবেদন অষ্টমাস পর্যটন; 
হুর্ভিক্ষ কোথায় কিছু নাই ; 
উপরে রিপোর্ট গেল-_বলিহারি যাই। 
(২৪ ) 
মুনিবমহলে তার দেখে কে সুখ্যাতি ! 
আরো পদবৃদ্ধি ; তার কুটুম্ব ও জ্ঞাতি 
ক্রীপুত্র ও পরিবার (বটে, কেহ নহে কার 
রামমোহনের এই উক্তি) 
একা তার পুণ্যফলে সকলের মুক্তি । 
(& ২৫ ১) 
এ্রইরধূপে করিলেন সৌভাগ্যের ক্রোড়ে 
স্তব ও আনুষ্িক বিজ্ঞতার জোরে 
সপ্ুত্রকলত্রকন্ত। ডিপুটির অগ্রগণ্য। 
(“অগ্রগণ্য” ব্যাকরণসঙ্গত ) সর্বাজ- 
সুন্দর সৌগন্ধপুর্ণ জীবলীল। সাঙ্গ । 
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একদিন বেলা ছুটোর়, রাজ। গোপীকৃষ্চ রায়, 
হয়ে অতি ক্রুদ্ধ দিনের দারুণ দীর্ঘতায় ; 
সে স্তর প্রদোষে, শুয়ে, উঠে, বোসে, 

“দিন ত আর যায় না” রাজ বল্লেন শেষে রোষে। 
বাহিরেতে এসে, তিনি এদিক ওদিক দেখে, 

বাড়ির যত ভৃত্যগণকে পাঠালেন সব ডেকে ১-- 
বল্লেন “বেটা রামা, তোর যে গায়ে নেই ক জামা” ? 
বোলাও শূৃয়র বাবুচিকো--বোলাও খানসামা 
- পাড়ে হারামজাদা,_-এ তোর গৌফ যে বড় সাদ ? 

--দফাঁদার তোম্‌ শাল। ত স্রেফ উবঠকে বৈঠকে খাতা হয়; 
-_-এই যাও লে আও চাবুক--এই চন্দু কাহ1 ঘাত! হয়? 
এই প্রকারেতে রাজা কাউকে দিলেন ছাড়িয়ে, 
রোষভরে সম্মুখ থেকে কাউকে দিলেন তাড়িয়ে, 
কাউকে দিলেন নানা গালি মিষ্ট সুশ্রাবাতি ; 
কাউকে দিলেন চাবুক, এবং কাউকে দিলেন লাঁখি। 

(488) 

তবু সময় যায় ন।; পরে 'ডুয়িং রুমে পৌছে, 
নিঃশ্বাস ফেলে বস্লেন গিয়ে ল্বা একখান কৌচে 
দেখলেন একটা সাদা বিড়াল শুয়ে আছে নিচে, 
অমনি লাঠি নিয়ে রাজ! ছুটলেন ত তার পিছে। 
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পতিত স্পট সি সিল সত ৯ সর 


বিড়ালটি ত লাঠি থেয়ে* ঘুমটি থেকে উটে_ 
চারিদিকে দেখে, উঠল সেখান থেকে, 
সে প্রহার সম্বন্ধে, ভাল কিম্বা মন্দ এ. 
বেশী আন্দোলন না করে সে পালিয়ে গেল ছুটে; 
শুধু একবার মাথা নেড়ে, ছে, কল “মেউ+, 
অর্থ_ভনদ্রলোকে এমন করেনাক কেউ” । 


€& ৩ ) 


রাজ? আবার বস্লেন গিয়ে €কীচে” ক্রিষ্ট প্রাণে 
দেখলেন অতি দীনভাবে চেয়ে ঘড়ির পানে 3 
পরে পড়লেন নুষ্ে, কৌচের উপর শুয়ে, 
নিলেন একথান ছবিওয়াল! রেনল্ড স্‌ নভেল হাতে ; 
এমন কি তার ওপ্টালেনও ছুই চার পাঁচ পাতে 3 
কিন্ত সেটাও দেখ লেন তিনি বুঝতে অসমর্থ ; 
বোধ হল যে সে বইথানার ভারি শক্ত অর্থ ১ 
অসম্ভব তা বোঝা ১লাইনগুলে। সোজা, 
কিন্তু তার সেই মানেগুলি এত এক বেকা ; 
যে যেন সে উদ্দ, কিন্ত পা্সী-ভানায় লেখা । 
ডানদিক থেকে বায়ে, বায়ে থেকে ডানে 
পড়ে দেখলেন যে তার দাড়ায় একই রকম মানে । 
বইখান দিলেন ছুড়ে, দশবিশ হস্ত দূরে; 
উঠ লেন শেষে; এদিক ওদিক ছু তিনটি ঘর ঘুরে ; 
চেয়ে নিজের চেহাবাপানে ঘরের বড় আয়নায়, 
আবার বলেন দীর্ঘশ্বাসি, “সময় যে আর বায় না এ।৮ 


্ নি 
£ 
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(৪ ) 
শেষে ঘড়ি দেখে, পাঠালেন সব ডেকে, 
মন্ত্রীবর্গে, পারিষদে তাদের বাড়ি থেকে) 
দিলেন আজ্ঞা “অবিলম্বে শীঘ্র এবং ভ্রুত, 
হবেন তারা হাজির, নইলে নান! রকম জুতো 
কড়া এবং মিঠে পড়বে তাদের পীঠে; 
বন্ধ দক্ষিণ হস্তের ব্যাপার, ঘুঘু চরবে ভিটে |”: 
এই বার্তা শুনি, মানী এবং গুণী, 
পণ্ডিত পারিষদ ও মন্ত্রী ও সভ্য সমস্ত, 
এসে হলেন হাজির সবাই হ”য়ে মহা! ব্যস্ত । 
8 2) 
সবাই এলে বল্লেন রাজা গোপীক্কষ্ণ রায়--- 
বোলে আস্ছি কর একটা যা কিছু উপায়, 
যাতে সময়ট। একরকম শীঘ্র কেটে যায় ) 
তোমর! অতি বন্য, অতি অকর্্মণ্য, 
পাল্লেনা! ত কোন উপায় কর্তে সেটার জন্য; 
অগ্ঠ নিদ্ধারণ এ প্রশ্ন কর অবিলম্বে, 
এক্ষণি এক্ষণি ভেবে ১--নহিলে নিতন্বে, 
পৃষ্ঠে এবং শিরে, পড়িবে অচিরে, 
নবতম সভ্য প্রথায়, অতি মনঃপুত-_ 
শপাশপ্‌ চাবুক এবং দমাদম্‌ জুতো |” 
(৬ ) 
গতিকখান। দেখি, সবাই ভাবল “এ কি, 
প্রস্তাবটি অস্থবিধার ; আজ. নিশ্চয়ও নিঃসন্দ,” 
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“বেহ্গদ্ভি, চাপিক্সাছে মহারাজার স্কন্ধ” 
সবাই ভেবে সারা, ভেবে দিশেহারা 
কিসে প্রশমিবে রাজার নিদারুণ সেই কোপে 3 
সভায় নাইক শব্দ, সকলে নিস্তব্ধ, 
কেউ ব! টিকি নাড়ে, কেউবা চুলকাক্স ঘাড়ে, 
কারো হস্ত গগ্ুস্থলে, কারো হস্ত গোফে ; 
কারো! পেল কাশি, কেহ বা নিশ্বাসি+ 
তাঁকায় আগে, পিছু পানে, উপরে ও নীচুপানে, 
দেওয়ালে, কড়িতে, পাখায় ১ অর্থাৎ সর্বস্থানে, 
কেবল কেহ তাকায় নাক বাজার মুখের পানে । 
€. 2.) 
বল্লেন রাজ। পুনরায় “এ জীবনটা! ঘোর ফাকা 3 
স্ুবিধা হোঁলন। কিছু থেকে এত টাকা; 
সময়ই জীবনের দেখ ছি অতীব বিপদ ; 
জীবনের এই প্রধান কাধ্য-সময় করা বধ। 
নি কাকুর কাকুর সময় হাওয়ার মত ছোটে ; 
আমার সময়ট! ত দেখি এগোয় নাক মোটে ঃ 
কিনি এত হাতী ঘোড়া, চড়ি এত গাড়ি, 
এত নাচ গান তামাসা সব দিচ্ছিই ত রাজ বাড়ি, 
ব্রাখি এত পারিষদে মাইনে দিয়ে ধোবে+, 
রাণীতে বাণীতে গেল অন্দর মহল ভোরে”, 
তবু সময় যায় নাক যে 1! মুসলমানদের কালও * 
এ বিষয়ে ইংরেজ আমল চেয়ে ছিল ভাল 
তখন নবাব, রাজারা ত পেত বার মাসই-_ 
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সময় কাটার জন্য দিতে প্রজাদের সব ফাঁসি; 
এখন সময়টা! ঠিক যেন কচ্ছপবৎ হাঁটে ! 
--বল দেখি সময় কাহার কি রকমে কাটে ? 
€৮ ১) 

তখন উঠলেন শ্রীল ভ্রীযুত পুর্ণচন্দ্র রায়, 
নিবেদিতে কি রকমে সময়টি তার যায়। 
_-মহারাজ-_এই--কবিতা--ও নভেল এবং নাটক 

লিখনে ও পাঠে খাসা সময় কাটে ; 
আমার লেখার হোক অথবা নাইই বা! হোক পাঠক ঃ 
কেহ দেয় নাক-_-তা৷ বিশেষ গালি, কিন্বা আটক । 
গুরু বিষয়ের কাছ দিয়ে যাইনা৷ কভু।ভ্রমে ? 
নাটক নভেল লিখি খাস। বিন। পরিশ্রমে-_ 

ছুচারখান! বই খুঁজে, সহজে চোক ব্জে 3 
বিজ্ঞান, দর্শন, অঙ্ক শাস্ত্র কিচ্ছুই না বুঝে, 
সময়টী বেশ কাটে রাজন-_কিচ্ছই না শিখে, 
নাটক, নভেল, পোড়ে” ; এবং নাটক নভেল লিখে 1” 
বল্লেন রাজ1-তবে, স্বীয় মস্তক হস্তে রাখি, 

হী যারা বয়াটে, তাদের সময় কাটে 
এরূপেতে অনেক; কিন্ত তবুথাকে বাকি । 
_তা সে যা হক্‌, পৃর্ণচন্দ্র তুমি একট ছাগল 
নিক্বোধ এবং গণ্মুর্খ, নিষ্ষন্্নী ও পাগল, 
এবং অতি “পাকা”, রোজগারে ত ফাকা, 

খাও, দাঁও, বোঁসে” থাক খাসা, উড়াও বাপের টাকা! 
সর্দার পৃরণচন্দ্রকে না কোরে” কিছু বেশী, 
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বিদায় কোরে” দেওঁত দিয়ে অর্ক দেশী,” 
কল ৫স পাহার! শীত্র ছকুম তামিল রাজার ; 
এবং কলেন পুর্ণচন্দ্র এবস্বিধ সাজার 
সদাপত্তি নান। ; বলেন “আহা না না-_” 
দোহাই হুজুর”-_সর্দারকে ও কলেন অনেক মানা ; 
__-সবই বুথ ১ পুর্ণচজ্জ অদ্ধচন্দ্র খেয়ে, 
গেলেন লজ্জায় অন্ত কারে পানেতে না চেক্ে। 
( ৯) 
বলেন উঠে তবে শ্র'মান নন্দছুলাল দত্ত । 
“মহারাজ এক সংবাদপত্রের সম্পাদক ও সত্ব্ব- 
অধিকারী আমি ; লিখে বিশুদ্ধ প্রবন্ধ) 
ংরাঁজ এবং বড়লোককে দিকে গালি মন্দ, 
চলে ষায় বেশ পেটে 5) দিন যায় খুব কেটে 
স্থখে ১ ধর্মের এবং স্বদেশ হিতৈষিতার ভাণে, 
করি মেলা গোল তাই আমার অনেক লোকেই জানে 
মহারাজ এই সংবাদপত্র লেখা অতি সোজা ঃ 
দরকার শুধু ইংবাজ সংবাদপত্র শুলে খাঁজ ; 
এবং খ্যাত ব্যক্তিদের চরিত্র নিজে ঘশাট। 3 
কদাঁচ বা “লাইবেল” করে” চাইও ফাটক খাট 1৮ 
রাজ। বলেন “বটে, বুদ্ধি নাক ঘটে 
ধাদের, তাদের হইতে অনেক সময় কাটে জানি, 
কিন্ত তবু বাকা থাকে সময় অনেক খানি। ৬ 
নন্দ তুমি ভ্যাড়্যা--বুদ্ধি অতি ত্যাড়া 3 
সর্দার নন্দর ১১ বার নাকটা ধোরে নেড়ে, 
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১৭ কানুটী দিয়ে এরে দেও ছেড়ে 1৮ 
ক্রমে কার্যে পরিণত উক্ত সে আদেশ ঠ 
সে রকমে খানিক সময় কেটে গেল বেশ । 
দত্ত অতি ক্রিষ্ট, কিন্তু অবশিষ্ট 
অন্য সবাই তার সে সাজায় হোলেন বরং হষ্ট। 
(১০) 
বলেন উঠে জীবন সরকার তখন “মহারাজ 
হিন্দু ধর্ম সংরক্ষণট। করাই আমার কাজ; 
করি ব্যাখ্যা ধর্ম, ভাগবতের মর্ম, 
বেদ ও দর্শন, মনু, স্মৃতি, _সংস্কৃত ন। শিখিই, 
প্রচারি যোগ ব্রহ্ষচর্যা--চালাই একথান মাসিকী ; 
ইতে” বল্লেন সরকার “বিদ্যে নেইক দরকার 
বলা দরকার “ইংরেজ মুর্খ, হিন্দুরাই সব; 
তাতে আমার মাসিক পত্র কাটে-_-“অসস্ভব 1!” 
রাজা বোলেন “কন্ম ন1 থাকিলে ধন্মম 
নিয়ে নাঁড়াচাড়। ও মাসিকী নহে মন্দ; 
কিন্ত তা করেও যে সময় থাকেই নিঃসন্দ” | 
কিন্তু তোমার সরকার, কিছু শিক্ষার দরকার ; 
সর্দার এই বানরের মাথায় গোবর গোঁল। খাঁটা-_ 
ঢেলে, দেওয়াও নাকে খত ঠিক ৮২ গজ মাটা। 
শুনে এই আজ্ঞা জীবন গেলেন ভারি দমে», 
উক্তব্ধপে ক্নাত হয়ে, নাস। দ্বার! ক্রমে, 
৮২ গজ খাটী, মাপিলেনত মাটা, 
নাসিকায় ও হস্তপদে ততথানি হাটি । 
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ৃ ১১ 

বলেন উঠে তবে উল গরীব গোস্বামী । 
“রাজন্‌, হিন্দু সমাজের সং রক্ষাকর্ভা আমি 
আমার কাধ্য অতি সোজা সময়টি যায়, চলি” 
হিন্দু সমাজ মধ্যে সদাই করে” দলাদলি। 

যদি কোন প্রভু, প্রকান্তে খান কভু-_ 
কুক্ধুটইত্যাদ্দি, অংশ আমারে না দিয়ে, 
হুলস্থুল্‌ বাধিয়ে দেই সেই ব্যাপার নিয়ে । 

যদি বা কেউ গিয়ে, বিধবার দেকস বিজ্ষে ১ 
কিংবা কেহ ফিরে আসে বিলেত ফিলেত গিযে ১ 

তখন বলি “লাগে”; আধ্যাত্মিক ঘোর রাগে, 
যাই তাহার মস্তকটাকে চিবিয়ে খেতে আহগ 3 
পেলে মেলা লোকের এক্সপ বুরিহ বিভ্রাটে 
এই রকম গোলেমালে অনেক সময় কাটে |» 
বল্লেন তখন গোপীকৃষ্ক বিরক্ত ও ক্রিষ্ট, 
“দলাদলি করেও সময় থাকে অবশিষ্ট । 

বাহোক তুমি ঘোর, বিড়াল এবং চোর ; 
সদ্দার বেড়াও ১৯টী বার টাক ধোরে ওক ও 
এবং মারো ২৪টা চড় গালেতে সজেোর 1৮ 
খেয়ে ২৫ চপেটাঘাত, ১৯ টিকি পাক, 
বাহিরিলেন গোস্বামীজি চুলকাইক। নাক 

€ ভি 2) 

বল্লেন উঠে শ্রীস্তামভট্র “তেরে, পুথি ঘেঁটে, 
উড়ো তক কেনে” আমার সমক্পটি বাক্স কেটে; 





৪১৪ 


*আবমাতে । 


যাহা কিছু বাকী, থাকে, দেই তা ফাকি 
টিকি নেড়ে, টিকি ঝেড়ে, নম্ত নিয়ে নাকে ১. 

রাজা নেড়ে ঘাড়, বলেন “তুমি ষাঁড়, 
নম্ত নিয়েও সময়ের যে অনেক বাকী থাকে । 
সর্দার শ্তামের পীঠের উপর আমার ঘোড়ার চাবুক 
অতি বেগে পনরবার উঠুক এবং নাবুক 1” 

চাবুক খেয়ে ভট্ট চীতৎকারিলেন অট্র; 
এবং তিনি যে এক মহাঁষণ্ড অতি বন্য, 
রাজার দত্ত সে খেতাবটা কল্েন প্রতিপন্ন । 

6. ০ 

ৰল্লেন তখন শ্রীল শ্রীধুত মহেন্দ্র ঘোষ উঠে- 
“আমার সময়টী যায় তোফ1 ঘোড়ার মত ছুটে, 

অতি তাড়াতাড়ি, যেন রেলের গাঁড়ি,_- 
খেষে দেয়ে এবং খেলে পাশা, তাস, ও দাবা; 
তাতে শুধু সময় ? কাটে সময়ের যে বাবা । 
করি মিলে কয়টি এয়ার ফরাসেতে বোসে+, 
“পঞ্জ।” “কচ্চেবার” এবং কিস্তি, সেই কোলে” 3 
কভু টানি হু'কে। দিয়ে তাকিয়ায় ঠেস ; 
তাতে সময় আমাদের সব কেটে বার বেশ ।” 

বাজ। বল্লেন না, না, আমার আছে জানা, 
খেলায় অনেক সময় বায়, তা যায় না ষোল আনা; 
তাস পাশা খেলেও সময় অনেক বাকী থাকে; 

হে মহেন্দ্র ঘোষ, তুমি একটি “মোষ”__ 
সর্দার দেও ত ঝণাটাইয়া অকন্্ণ্যটাকে; 


বাজ! গোপাকুই রারের সমস্ত | ৯৫ 
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অস্তঃপুরে হতে এ্রল রমণীয্প ঝঁণাট।, 

চীত্কারিলেন মহেন্দ্র ঘোষ-__নবৰমীরই পাঁটা ;-_ 
সন্মার্জনী আহার, নিকটে ত তাহার, 
এমন কিছু নূতন নয়--তা দাগই আছে পীঠেও 

তবে কি না মিঠে হাতের হোলে হত মিঠে। 


(৯৪ 9 
বলেন উঠে” তখন শ্রমান কৃষ্তকমল মুখো। । 
আমি বাবা খেলিনে তাস, টানিনেক হছুকো। 3 
আমি কাটাই কোনরূপে সকাল থেকে সন্ধ্যে, 
আফিং থেয়ে দুলে,  শুয্বে ও হাই তুলে, 
বোঁসে+ ফরাঁসে, আর মিলে কটি এয়ার, 
তাকিয়াঁতে ঠেসে, রাজ বাদশাহ সম্বন্ধে, 
করি সবাই উড়ে গল্প ১ এবং তিনটি ভুড়িরে, 
সময্ষের যে চৌদ্দ পুরুষ দিয়ে দেই উড়িয়ে । 
রাজ বলেন “ক্ৃষ্ণকমল তুমি একটি হাতি 3 
দিতে পারো ঢুলে, শুয়ে হাই তুলে, 
অনেক সময় ফাকি 3; তবু থাকে বাকি 3-- 
সর্দার ছেড়ে দেও ত একে দিয়ে ছুটি লাথি” 
৮২রই ওজন কোরে লাথি ভোজন, 
মুখাজি পো চম্পট দিলেন ছু দশ দীর্ব যোজন 


0১৫) 


ভ্রীরাধানাথ চট্টরো উঠে বলেন ;-_-শোন "রাজা 
আমার সময় কাটে খেয়ে গুলি এবং গাজা ; 


৪উি ৩ 
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এবং অতি সরস, সিদ্ধ এবং চর়শ-- 
শোতের মত চলে” যায় বেশ দিন মাস এবং বরষ ; 
কতিপয় সাফ নব্য, বর্বর, ও অসভ্য, 
এশুলির গৌরবটি চাহেন করিবারে খর্ব 3 
থেতেন স্বয়ং শিব-_-তা জানে পুব্রাণিজ্ঞ সর্ধব |” 
রাজ! বলেন “রাধা, তুমি অতি গাধা, 
গীজ। গুলিতে কি কাটে সমস্ত বর্ষটি ? 
_-সর্দীর ছেড়ে দেও ত এঁকে মেরে চৌদ্দ চটি |» 
চটি থেয়ে চট্টজিত দিয়ে তিনট লাফ । 
সভাগৃহ হতে দ্রুত পাড়ি দিলেন সাফ । 
€ ৯৬ 9 
উঠে বলেন শেষে শ্রীধুত রতিকান্ত বন্দ্যে” ; 
__-ফোল। ছুটি গাল, চক্ষু ছুটি লাল, 
ঢলি আগে পাশে, এড এড়ে। ভাষে $-- 
আরক্তিম তার মুখে তীব্র মদিরারই গন্ধ__ 
“ধন্মাবতার সর্ব-শ্রেন্ঠ এবং সভ্য, 
সছপায়টি--সময়টাকে করিবারে বধ, 
এই ছুই তুল্য মূল্য দ্রব্য--€বশ্তা এবং মদ ; 
বেশ্তাসক্তি মর্তে, ছিল আধ্যবর্তে-_ 
আরে নাকি সোমরস নামে- -খষিরা লেখেন ও, 
সেকালে কোন--এক প্রকার ছিল মন্য ধেলো । 
কিন্ত কত, কোথায়, সুরা সভ্য প্রথায় 
খাওয়া যে ছিল না স্বীকার কর্ধেনই এই কথায় । 
ইতৎরাজি প্রথায়--এ ব্রার্ডি কিম্বা হুইস্কি পান, 


ক্তাজা গোপীকষ্ঞ বায়়ের সমস্যা চু, 





পে স্পট সত সিটি আপি সিসি পা আপি আপি আপস তি আনি বি লী উরি আপি আতা সি কর লজ পরি আপা আর 


সময় ব বধের অত্যান্টরধ্য অব্যর্থ সন্ধান, 
তার! ছোট কক্ে নাক শুধু দ্বীর্ঘথ সময়, 
তারা খাটো। করে নরজীবনেরই “প্রময়” | 
রাজ। বলেন “ইতে সমক্স-হ1-যাকস বটে ভ্রুত-_ 
কিস্ত তবু খানিক বাঁকি থাকেই -_বস্ততঃ 
তুমি অতি শুয়োর, স্বভাব অতি কু ১--ওর 
মুখে মারো, সর্দার জোরে ছুই বুট জুতো,» 
থেয়ে প্রহার, ডসন বাড়ির অত্যুৎকুষ্ট বুটে, 
রতিকাস্ত সভ। হতে €গলেন বাইরে ছুটে । 
(১৭ 3) 
সবারে তাড়িয়ে দিয়ে__বেলা তখন টা 
রাজার মেজাজ হোল আবে। খারাপ এবং চটা ; 
বসলেন গিয়ে বেগে, বাড়ির মধ্যে রেগে; 
বলেন শেষে__হায রে বিধি! এখনও ছুঘণ্টা, 
_জীম্মের বেলা__কিই বা বোসে করি এতক্ষণট। £ 
করেছেন অতীব মুর্খ অপদার্থ ব্রহ্মা, 
জীবনটা ঘোর ছোট এবং সময়ট1 ঘোর লম্বা । 
লিখ্‌লে পড়লে, চোটে মাথা ধোরে” ওঠে; 
সে জন্য সে কাধ্য কর্তে পারিনাক মোটে । 
জমীদারী কাজে মন বসে না ১__তা যে 
নীরস;১ আর এ কাধ্য কম্ম রাজাদের কি সাজে ? 
দেখেছিত বহু উপায় কাটাতে তিন বেলা ; 
অনেক রকম নেশা, এবং অনেক ব্লকম খেলা, 
অনেক রকম রঙ্গ অনেক রকম সঙ্গ, 
৭ 


৯৮ 


আষাড়ে । 


অনেক রকম ব্যভিচার্রে স্বাস্থ্য করি ভঙ্গ__ 

বিলাসরভোগভড়ং--টাকার যাহ! সাধ্য, . 

করেছি ত সর্ববিধ আমোদেরও শ্রাদ্ধ । . 

তবু সময় যায় না ক যে; দেখছি ভেবে সব, 

রাজ! রাজাদিগের সময় যাওয়াই অসম্ভব । 
(১৮ ) 


"এখন কি যায় করা ?--কোঁথায় বা যায় যাওয়! ?” 
_ ব্রাজ। উপায় না পেয়ে, উঠলেন যেন হাঁপিয়ে, 
যেন হঠাৎ বন্ধ হোল ঘরের মধ্যের হাঁওয়া,__ 
চাকর দিয়াছে ছাড়ান ; বিড়াল গিয়াছে তাড়ান ; 
মন্ত্রী পারিষদদের ধোরে” দেওয়1 গিয়েছে জুতো ; 
পুনরভিনয় তার ত হয় না; বস্ততঃ 
পুনশ্চ সে সব, করা৷ অসম্ভব ; 
এও অতি স্পষ্ট যে সাফ নাইক কোন কাজ আর; 
এবং অন্য কোথা যাওয়াও কষ্টকরী রাজার ; 
তাই গেলেন রাজা-__যেখ! অতি সোঁজা-_ভেবে 
চীনেও নয় ব্রহ্ষে নয়, মান্দ্রীজে নয়, বন্ধে নয়, 
আমেরিকা, ইউরোপে নয়, রেল কি ট্টিমার চেপে, 
আকাশে নয়, পাতালে নয়,রাজা গেলেন ক্ষেপে । 


৮গা এট সন্ত স্বস্িরস। 


নসীরাম পালের বক্তু তা । ৯৯ 


পোস্ট আপিপাসসসিলী সলাসপান্পিরী সিপাসিতা সপাসপীস সলিসসপাসপরি পিসি সিরা সিস্ট ছিলি লাস াস্িলাসি তি সিপাপপিস্িতা সিপাস্সিপী আপিল াস্টিতিস্টিত সির সিপিএ পা পা সপন সিসি স্টপ 


নসীরাম পালের বক্তৃতা । 


৫১) 

সভ্য এবং ভব্য 

গুটিকতক নব্য 
বাঙ্গালীপুক্রব রঙ্গে মিলিয়া সকলে 
ডাকলেন একটা ভারি “মীটিং, “এলবার্ট হলে” । 
দেওয়া গেছে প্লাকার্ড” “নোটিস ছেয়ে বাস্তাঘাট-_ 

স্্রীশিক্ষা সম্বন্ধে একটি প্রবন্ধে, 

বক্ত। বাবু নসীরাম পাল কর্বেন গিয়ে পাঠ ॥ 

সে বিষয়ে দক্ষ 

উদার এবং পক্ক 
নানা মতের হবে আলোচনা, এবং তর্ক । 
অনেকের বক্তৃতা হবে ছোট এবং বড় ;--* 
০ কারণে শ্রোতৃবর্গ হলেন সেথা জড় 3 


0২ 9  শ 
শ্রীযুত বাবু নসীরাম পাল অতি স্থছলেখক, 
কলিকাতার আধ্য সভার দক্ষ সম্পাদক, 
হিন্দু শাস্ত্রে ও বিজ্ঞানে আছে ভারি দৃষ্টি, 

ও, সভ্যতার কাছে 
হিন্দ্রু ধন্ম বাঁচে 
যাতে, সে কারণে হোল আর্যসভার স্ষ্টি। 


স০৮ 


*আষাছে । 


নি চা বকর ছল গা রা লা লট তি পট সানি ভাগ ভাটি উ্ি রন্ছি ্সি ি এপ্সছি স্টিভ ও ৯ লো কাস কিস পাটি কোটি গেছি ৮ ছি পি স্» ৫২ তই পাস তি লাক লাস পি তা লা পি পাস বা রা লি কাছ পি লীন্খ পি লো কটি 


সেই সভার সভ্য 

গুটিকতক নব্য 
শাস্ত্রজ্ঞ বৈজ্ঞানিক--জাঁতি কামার এবং চামার, 
আরও বছ আধ্য--সবায় স্মরণ নেইক আমার 

বিজ্ঞানেরই শরে 

হিন্দুধশ্ম মরে, 
পাছে, উঠলেন কয়টি বক্তা সে প্রকাণ্ড কার্য্যে-_ 
প্রচার কর্তে হিন্দুধন্ম, চেতন কর্তভে আর্ষ্যে ১ 

€ ৩) 

বাজলে ঘণ্টা সাড়ে সাতটা-_-এলবার্ট হলের ঘড়ি, 
জ্রীকেনারাম কর্মকার ত তক্তার উপর চড়ি,” 
কল্েন প্রস্তাব, ষে অত্যন্ত সুপ্রসিদ্ধ বক্তা 
জ্ীবেচারাঁম তেলী লউন সম্পাদকী তক্তা। ৷ 

শ্রীনিধিরাম সদ্দার 

ও কুড়োরাম পোদ্দার 
কলে তাতে “দ্বিতীয়” ও পড়লে করতালি, 
শ্রীবেচারাম তক্তার উপর বস্লেন গিকে খালি। 


| €৪ ) 
উঠে শ্রীবেচারাম তখন একটুখানি কেশে, 
বলেন অতি বড় গোৌঁফে অতি ছোট হেসে-_ 
.পহে ভদ্রসমাজ 
যে কারণে আজ 
সমবেত সবে-_সবাই জানেন সে কি কাজ । 


জাম হর বস্তু তা । ১৬৯ 


জালা অপ সত ৯৮৫ ঠা লী জলা ৯ পিলাজঠা পাখি পা সিরাত পি সি সপ লাজ ৯৯টি ৯ শা ৯ তি তািইড জেলা ঢা জা অত বিজ ৯র ৯০ ৪৯2 ইউ ইতর রা টি 


এরই সভায় হয় 

আলোচ্য বিষয়-_- 
স্্রীদের কথিত দাসত্ব অবরোধ, ও হীনতা 5 
বিবেচ্য--কতদুর দেয় জ্ীদিগে স্বাধীনতা, 
কতদূর যে অনিষ্টকর পুক্রষ ও স্ত্রীর সমতা, 
কি কারণে বেড়ে যাচ্ছে নারীজাতির ক্ষমতা, 

আমি সেই জন্ত 

মান্ত এবং গণ্য 
জ্ীনসীরাম পালকে ডাকি অগ্য তৎ সম্বন্ধে 
পড়তে অবিলম্বে তাহার রচিত প্রবন্ধে ।” 

€6 ৫ ) 

উঠলেন তখন নসীরাম রক্ষিতে হিন্দুধন্্ 
(আমরা দিব আজি শুধু সে বক্তু তার মন্ম ) 
-_-“চেয়ারম্যান ও ভদ্রগণ-__এ বিষয়টি খুব শক্ত ১ 

আমি ক্ষীণশক্তি 

ও হুর্ববল ব্যক্তি 3 
কিন্তু বখন গড়াইছে আধ্য মাতার রক্ত, 
শতক্ষত হতে ; যখন গিক়়াছেন মা মোহ 3 
রাস্তাতে প্রস্তর খণ্ড চীত্কারে* “বিদ্রোহ” 3 
(হে পাঠক, অন্থবাদ এটি সেক্ষপীয়র থেকে |) 
ধর্মভর্ট ছুরাচার সেই পাপাজ্মাদের দেখে 
যখন শাস্ত্র কীদে, এবং হিন্দু ধন্ম লুকায় 
অরণ্যে লজ্জায় ;? যখন ন্নেহ জ্লীতি শুকাক় 
তীব্রতাপে ; এবং ঘবে নীতিও হয় শীর্ণ ঃ 


১০২. , আষমাটে । 


পাস্তা ৩ সিএ পাস পাস সতী পাটি তালা এ সিল 


অবিগ্ঠায় করে ঘোর! তমস! বিকীর্ণ ১ 
তখন উচিত এবং-_-এবং__নিতাস্ত কর্তব্য 
এ বিষয়ে চিস্তা করেন প্রতি হিন্দু সভ্য । 
0৬১) 

“তআোতৃবর্শ আজ 

এ নব্য সমাজ ৃ 
ক্ষীণতেজা, হীনপ্রভ, নাহি কিছু শক্তি ১-_ 

কেন ?--কারণ আধ্যের নাইক আধ্যধন্ম্ে ভক্তি । 

পুরাতনী প্রথা, 

খষিগণের কথা, 
এ গুলিতে হিন্দুর নাইক কিচ্ছুই মমতা! । 
একবার চক্ষুছটি মেলি” দেখুন আর্্যসভ্য, 
উঠে যাচ্ছে বাল্যবিয়ে, বিধবার বৈধব্য ; 

ছেড়ে কৃষ্ে আস্থা, 

নিয়ে বাকা রাস্তা, 
পাকাচ্ছে খিচুড়ি নিয়ে থুষ্ট স্পেন্সার বুদ্ধ, 
আবার তা”তে জড়াচ্ছে এ হিন্দুধশ্ম শুদ্ধ ? 

0৭ 9) 

*“ভদ্রবর্গ, আমাদের এই দেশেতে স্ত্রী জাতি 
শিথ্ছে তারা দিনে দিনে ভারি বদিয়াতি, 

স্ত্রীশিক্ষারই নামে 

-সমাজসংগ্রামে 
ক্রমে নিচ্ছে কেড়ে তার পুক্রবদিগের ব্বাজ্য, 

ছেড়ে বন্ধনাদ্দি যত তাদের উচিত কাধ্য ৷ 


সি তে ছি লাস্ট সিল সিস্ট টিটি 


নসীরাম পালের বক্তু তা । 


6.৮) 
“গুটিকতক চাঁষায়, 
জানি নাকি আশায়, 
পোষা যত কালসর্প পুক্রষদিগের বাসাক্স, 
-লকতিপক্ বিদ্রোহী সেনা স্বর্ণমসস এ বঙ্গে 
কচ্ছে একটা ষড়যন্ত্র নারীজাতির সঙ্গে । 
06৯) 
“যত মুর্খ ঘোর, 
কোনে ভাজি জোর 
বড় কলে বাড়ীর সকল গবাক্ষ ও দোর 
অস্তঃপুরের সনাতন সেই পাঁচিলশুলো। “ভাঙলো » 


আঁন্তাকুড়কে কলে বাগান চালা কলে “বাডলো 


০য়েদের পরালো জুতো, সাড়ীর বাড়ালো বহর, 
জ্যকেট দিইয়ে গায়ে বেড়ায় দেখিয়ে নিম্ষে সহর, 

দিচ্ছে তাদের শিক্ষা, 

দেওয়াচ্ছে পরীক্ষা, 
স্রীদের শিক্ষার নামে তাদের বাড়াচ্ছে ক্ষমতা, 
গোলাই দিচ্ছে হিন্দুধন্ম সনাতনী প্রথা । 

€ ১০) 
“জ্্রীদের শ্বাধীনত1” 2 
(সেকি রকম কথা 2? 

ভারা কি সব যাবেন চলে” যথা ইচ্ছ। তথা ? 
স্ত্রীরা ত স্বাধীনই-_গৃহ প্রাচীরভিতরে + 
তাদেন্ন ত অপ্রতিহত ব্লাজত্ব অন্দরে £ 


১০৪ 


উরি উনপিন্খিাি উনি উট সর বত সি ৬ 


,আবাটে। 


তারাই ত ব্রাহ্মণী দাসীর রক্ষক কিনব? হত্ত্রী 3 
তারাই স্বামীদ্দিগের হচ্ছেন সর্বকাধ্যে মন্ত্রী । 
শুধু মন্ত্রী ?__অনেক সমজ্স স্বামীদিগের প্রভু 3 
কখন দেন থেতে [ হাস্ত ] নাহি দেন বা কভু। 
বিনা স্ত্রী সাহায্য 
হয় না কোন কাধ্য 3 
শয়ন ঘরে তাহাদের ত স্ববিস্তীর্ণ রাজ্য 3 
ভশড়ার ঘরে তাহাদের ত অক্ষুন্ধ ক্ষমতা ১ 
রান্নাঘরে আইনই ত তাঁদের প্রতি কথা । 
(১৯ ১ 
“তাদেরই দ্াপোে 
বকুনিরই চোটে 
মাথা থেকে পা' পর্যন্ত সদাই কেপে ওঠে ঃ 
ঘরের মধ্যে অবিলম্বে অগ্লিনদী ছোটে। 
তাহাদেরই জালায় 
অনেক ত পালাক্স 
শুনেছি ও দেখেছিও গো! ও অশ্বশালায়, 
মাঠে বনে শোন শোন ] পগারে ও নালায় । 
তারা আবার অধীন নাকি ? হাকলি!- হা ধর্ম! 
পুরুষ তাঁদের সেবায় ব্যস্ত ছেড়ে সকল কর্ম । 
গহনাটি দিতে দিতে তাদের চারু অঙ্গে 
নাকের জলটি মিশে যায় যে চথের জলের সঙ্গে । 
তাদের জন্ত ব্যস্ত তাদের ভঙ্ষে ত্রস্ত 
ভবার্ণবে ঘুরপাক খাচ্ছে পুকরষসমস্ত । 


শিস ও ৯০ * লা জাজ পি, তা 


নসীরাম পালের বন্তু তা । ১০৫. 
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€১২১) 

স্ত্রী স্বাধীনতা কি 

আছে কিছু বাকি £ 
ঘাড়ের উপর ছেড়ে তারা মাথাকস চড়বেন নাকি ? 
তারাই ত সব প্রভূ, এবং আমরাই ত সব দাস, 
খেতে দিলে খাই, আর নইলে বহি উপবাস $--- 
তারাই আহার বিহার” শষ্যা_-পুরুষদিগের গতি ১ 
আমরাই ত ভাষ্য তাদের--তারাই ত সব পতি ॥ 

(১৩) 

গুটিকতক নব্য 

বন্য অদ্ধ সভ্য | 
বলেন আরও স্বাধীনতা দেওয়াটি কর্তব্য । 
ভাবেন এখন পুরুষ করুক স্ত্রীদের পরিচধ্যা৮_ 
ভাবেন জ্রীরা দেবতা-_ও$_[ কি লজ্জা! কি লজ্জ। ] 
আর এই পুকুষ ?-_এসেছেন সব তারা বঙদেশে 
“মাত্রা” “বোর্ণিও” ৫েকে বন্তায় টন্তায় ভেসে । 
তারা ভাবেন পুরুষ বন্ধ থাকুক অস্তঃপুরে, 
এবং স্ত্রীরা “ফিটন চশ্ড়ে” বেড়ান সহর ঘুরে ; 
এইব্দপে যদি স্ত্রীরা দেখেন কেবল বাইরের আলো, 
সেট! কি সুবিধার হবে, হবে কি তা ভালে ? 


৬১৪) 


ভদ্রবর্শ, এইত গেল স্ত্রীদের স্বাধীনতা । 
সঙ্গে সঙ্গেই এসে পড়ে তাদের শিক্ষার কথা । 





৬৩৬. 


আঁষাছে । 


পি পাছি রস পিষ্ট ৯ ০৯৫ % ক ৫৯ লি পাটি পি তি উ পাসিল সিটি সিসি পাছি বা পি তি তিসিত কত 


সত্রীজাতিট1-_বল্তে বেশী হবেনাক. আমাকে-- 
অতিশয় ফাঁজিল এবং ফক্কর এবং ড্যামাকে । 
শিখলে লেখা পড়া 
মেজাজ হবে কড়। 
মাথায় উঠ.বে বাণাধাবাড়। তুরস্ত নিঃসন্ৰ, 
স্বামীদেরও ক্রমে হবে খাওয়1 দাওয়। বন্ধ । 
(১৫) 
এখনও ত তবু 
তার! রাধে কভু; 
কিন্তু যদি তারা জেনে ফেলে অকম্মাৎ 
যে, পৃথিবী জোরে, 
ভে? ভে কোরে ঘোরে; 
চাদে রাহুভায়! 
শুধু তারি ছায়।; 
শোনে বাম্প বলে 
রেল ও ্টীমার চলে) 
কিম্বা যদি জেনে ফেলে ৫ আর ২য়ে ৭) 
তা হলে কি ভাবো তারা রেধে দেবে ভাত? 
ফেলে আঁস্তাকুড়ে 
ছুই কথায় স্বামীদিগের দিয়ে দেবে তুড়ে 
হাত। বেড়ি রেখে, 
“্ধজ” পাউডার মেখে, 
পোরে মোজ। বুট, কোরে সবায় হুট” 


নসীরাম পালের বক্তুতা। | ১৬৭. 
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পুরুষদিগের রাজ্যমাজ্য কোরে সবে লুঠ, 
অনায়াসে ও নির্ষিত্ষে দিয়ে একটি ছুট, 
নির্বিবাদে ও নির্ভয়ে সটাং, অবিলম্বে 

চলে যাবে হিলী দিলী কলম্বে৷ ও বনে । 


(১৬) 
বন্ধুবর্গ এক্ষণ 
করি পর্যবেক্ষণ 
শিক্ষিতাদের বাড়ী মধ্যের অবস্থাটা গিয়ে দেখ. খুন-__ 
স্ত্রীরা এখন প্রাতে উঠে, রান্নাবান্না ছেড়ে 
স্বামীর হস্ত থেকে খবর কাগজটি নেয় কেড়ে ; 
ছেড়ে লুচি ভাজা, 
বাধা, তান্ুল সাজা, 
ছেড়ে মেঝে টেঝে ঝট ও বাসন কুশন মাজা, 
গৃহিণীর; এখন যেন নবাব কিম্বা রাঁজ।। 
বাজান কেউ বা পিয়ানো; আর কেউবা গান "আ-পেক়ালা 
মুঝে ভরে দে,”-__আর বাজান কেউবা বোসে বেহালা । 
কেউব। আছেন মাইকেলে কেউ সেক্ষপীয়রে মেতে, 
কাউকে আন্তে ঘরে, হয় বা 0531) 0০ছ:এ যেতে । 


(১৭) 
ঢাকাই কাপড় ছেড়ে এখন পরেন বন্ধে সাঁড়ি, 
পরেন কোমরে বেস্ট, ফিতে, চন্দ্রহারে ছাড়ি, 
ব্যাং মল ছেড়ে, দিচ্ছেন এখন জুতো মোজ। পায়ে, 
সোঁনার গহনা ছেড়ে সবাই জ্যাকেট পরেন গায়ে, 


৯৩০৮৮ 


“আবাড়ে । 


পাস ৬৯৫৬৮ ৯৪% লা শাহর আট উপ জর উর উর সী উর সি উরি ৫ 


চাবির ভরে যে অঞ্চলটি ঝুলত তাদের কাধে, 


সে চারু অঞ্চলটি এখন ত্রোচটি দিয়ে বাধে । 
নাকের নলক রেখে, 
রবূজ ও পাউডার মেখে, 
বাইবের ঘরে বোসে খাসা আরাম চ্যারে বেকে, 
কাধ্যকম্ম ছেড়ে চক্ষু মুদিত করে অল্প, 
পড়েন উপন্তাসে কিম্বা করেন মিলে গল্প । 
€ ১৮) 
প্রাচীর গেল উড়ে 
চারিদিকে জুড়ে, 
দালানে বারান্দা হোল বাগান আস্তাকুড়ে ; 
রান্নাঘরটি চোলে গেল ছই যোজন দুরে, 
দূরে থাকৃত যেই স্থানটি এল তা শিউরে ! 
ভিতর বাইরের তফাৎ হ”ল ছয়োর পর্দা মাত্র, 
তা ফুঁড়েও স্ত্রীর বাইরে আসে দিবারাত্র ১ 
যথায় ঝুল্ত উর্ণনাভ সেথায় বোলে পাখা, 
দেওয়াল থেকে উঠে গেল কৃষ্ক রাধা আকা 
তক্তোপোষ ছেড়ে সবাই আনে স্প্রিডের খাট, 
তক্তার পাটি মেঝেক্স পেতে তার উপরে হাটে 3 
ছেড়ে ঠাণ্ড মেঝে 
স্্ীরা বিবি সেজে 
মিলে কটি এক়ারে, বসেন এখন চেয়ারে ; 
ছেড়ে খাসা পা ছড়ান-_-হোলরে কি দশ 
হচ্ছে এখন গিন্লীদিগের পা ঝুলিকে বসা । 


নসীরাম পালের বক্তৃতা । ১০৯ 


পা পাখি পাতি লা ভাসি ভাসি তাক লি ওলি তি পি তন জি রসি জা এপস চপ 


যেন তার! এক এক রাণী কিতা যেন দেবী-_ 
আমরা যেন কৃতার্থ হই তাদের পদ সেবি*। 


৬ সি পি শি সি সি লোপ জো পাস পি ভাসি লা 


(১৯) 


বাহিরে বেরিয়েও স্ত্রীদের মনে নাহি আটে ) 
বেড়াতে যান ফেটিন কোরে পথে ঘাটে মাঠে । 
তাদের সে অস্ূর্ধ্যস্পশ্ত পীতরূপরাশি 
দেখে কিন। রাস্তার লোকে, পাড়াপ্রতিবাসী ৷ 
ঘোঁমটা গেল উঠে-_হাঁয় রে__ প্রাণে হয় যে ক্রোধ; 
ঘবণা দয়া লঙজ্জা। 
পশে যেন মজ্জী, 
নাহি কি রে নব্যবঙ্গের হিতাহিতও বোধ ?-_» 
শ্রীনসীরাম বস্লেন শেষে পড়ি” উক্ত গছ, 
ভয়ঙ্করী কালাকরী প্রশংসাঁরই মধ্যে । 


চিঠি 


অবশেষে তক্তা খানি পশ্চাতেতে ঠেলি, 
উঠ লেন তক্তা-অধিকারী শ্রীবেচারাম তেলী-_ 
“আজি সন্ধ্যাকাল 
নসীরাম পাল 
পড়লেন যেই অতি “বিদ্বান” প্রবন্ধটি খাঁটি, 
তাহা অতি উপাদেয় অতি পরিপাটি । 


৯৯৩ 


৯৫ পাস সির উপ স্টিত 


* আবাডে । 
গ্ 


৯৬ সিসির সত সপ পাস লজ্জা পাল লাত ৫ সিপাসি তত সপাস্পরাস্িল ৩৯ ৮৯ পা সিশিস তারা সা সপিপা ছিপ লী সিরীছি পাছি রসি লাস্ট তাস্িপীসটি লাস্ট পট পিস্টিপাস্সিতী সস সিসির সিএ সি লস তি 


€ ২১) 
“হে ভদ্রগণ এ বিষয়টি যদি কিঞ্চিৎ রঙিন, 

কিন্ত হোয়ে দীড়াচ্ছে এ ক্রমে ভ্রমে সডিন ) 

নারীজাতির ক্রমে 

শক্তি যাচ্ছে জমে”, 
স্্রীদের তেজট! যাচ্ছে বেড়ে”, পুরুষদিগের কমে”। 
হয়ে উঠছে স্ত্রীজাতিটা ভারি বেজাঁয় ফক্ড়-_ 
আমাদের সঙ্গেতে এসে দিতে চাচ্ছে টক্কর । 
সেদিন প্রাতে বল্লাম “দেখ গিরী খুলে দোর, 
সূর্য্য উঠল কি না,__অর্থাৎ হোল কি না ভোর ?” 
_বলে “ন্ুর্য্য উঠেছে কি 1! বল এতক্ষণ-_ 
হল সমাপণু কি ধরার দৈনিক আবর্তন 1৮ 


(২২) 


“শুনলেন ব্যাপারখানা। ?-_সবাই-_জানেন স্ত্রীদের স্বভাব 


এপ্রকারি-_সুবুদ্ধিরও তাঁদের বিশেষ অভাব । 
কিন্তু একটী সঙিন কথা-_স্ভ্রীজাঁতিটা অতি 

খল ও ক্রুর__-ও [ শোন শোন ]--ও কপটমতি । 
এ কথাতে সেক্ষপীয়র বাইরন পোপাদি 

সর্বদেশে কবির! সম্মত সর্ববাদী। 


স্্রীজাতির এক কর্ম 
স্রীজাতির এক ধন্ম 
স্বামীসেবা-_সতীত্বই রমণীদের বন্ধন; 


নসীরাম পালের বজ্জতা । ১১১ 


পাপা্িপাস্িরিস্িতিসিপি পীর লীলা পা পাস্তা পিটিসি স্পিিসপিতিস্সি সিন সিিস্সিাসি পাস পাস পাস িরি্িসসি ি ২ 


স্ত্রী স্বাধীনতায়,__-কিছু-_তাতে নাহিক বিচিত্র, . 
হবে কলঙ্কিত তাদের অমূল্য চরিত্র । 
পর পুক্রষদিগের. সঙ্গে স্ত্রীরা কইলে কথা, 
পাতিব্রত্যের অবধারিত হইবে অন্তথা । 

_স্ত্রীজাতির হৃদয় 

প্রতারণাময়, 

তাহাদের হায় কিছুমাত্র নাইক কুত্র বিশ্বাস” 
--ছাঁড়লেন হেখা বক্তা একটা অতি দীর্থনিঃশ্বাস । 


(২৩) 


“বন্থুসকল--ইহাঁর যদি উদাহরণ চান, 
দেখবেন ইযুরোপে এটির প্রত্যক্ষ প্রমাণ । 
আরও আমার এ বিষয়ে সুদৃঢ় বিশ্বাস 
করেনাক মোটেই স্ত্রীরা স্বামী সঙ্গে বাস - 
ইয়ুরোপখণ্ডে ও 
বরং দণ্ডে দণ্ডে__ 
স্বামীদের সব মারে চাবুক কর্তে চাহে গুলি, 
বেড়ায় তাদের ঘ্বুরিয়ে নিয়ে চ”খে দিয়ে ঠুলি। 
আমি এটি জানি অতি ঞ্রুব এবং সত্য, 
ইংরাজি ভাষায়ই নাইক কথা-_“পাতিব্রত্য” 3 
পাতিব্রত্য আছে-- 
হিন্দুরই সমাজে-_ 
আরও বোধ হয় কিছু কিছু মোসলমানদের মাঝে) 
কেন ? কারণ তাদের জ্ত্রীরা ঘরে রহে বন্ধ ; 


৯১২ 


: ঢা 


০৯ ৯তাস্ছি জী তি গাসছি তা তি লা তি এ ৯৮৯ তস্১ শনি কল 


কেন [কাপল তারা শে কে আঁস্তাকুড়ের গন্ধ 3 


কারণ তার। অবক্দ্ধ অই বছর ধেকে 3 

কারণ তাদের বিধবার! তব্রহ্মচত্্য শেখে; 

কারণ নাইক, লুকিয়ে ভিন্ন, পুরুষ পানে চাওয়া 
কারণ লাগে নাঁক সুখে আলো! কিন্বা হাওয়া । 


€ ২৪ ) 


বি 


কেউবা বলেন স্ত্রীদের দাও ধন্দ্নীতি শিক্ষা, 
পরে দাও স্বাধীনতা-_প্রকাণ্ পরীক্ষা ! 
স্্রীজাতিকে ধন্মনীতি শিক্ষা দেওয়াও যাহা, 
গরুটাকে হরিনামটি শিক্ষা দেওয়াও তাহ1। 
[ ভয়ঙ্করী প্রশংসা ও অতি দীর্ঘ হান্ত ] 
অতএব ভদ্রগণ স্ত্াদের উচিত কার্য দাস্ত ॥ 
স্্রীদের উচিত বাসস্থান সেই জানালাহীন ঘরে; 
ন্রীদের যোগ্য বিহারক্ভূমি প্রাচীরভিতরে 3 
স্্রীদের বাক্যলাপটি শুধু স্বামীর সঙ্গেই সাজে ; 
স্ত্রীদের উচিত ব্যায়াম শুধু রান্নাঘরের মাঝে ; 
পেলে বেশী আলো! 
রূংট। হবে কালে ; 
বেশি হাওয়া টাওয়াও নয়ক স্বাস্থ্যের পক্ষে ভালো । 
স্ত্রীস্বাধীনতা স্ত্রীশিক্ষা-_ভয়ঙ্কর এ কার্য, 
বিষসম বন্ধুবর্গ ইহা পরিহাধ্য । 
দেখতে পাবেন সবাই ইহ। মনোরবপচক্ষে 
ইহা. স্তায়ের বিবেকের ও ধর্মেরও বিপক্ষে |» 


চলি তরী এ ৯৬ কত তর এ ভি উকি ক উকি ৯৯85৯55৯655: ম:8 51৮88 রমিত ৯ 


€ ২৫ ) 

বল্লেন বেচারাম বাবু সংজ্ঞাহপন্প্রায় 
ভাবোন্মাদে চ্যারো”পরি- পড়িল সভায় 
বজ্রসম করতালি 17--শীস্ত হন্সে” সবে 
সভাম্ছলে-__ ক্রমে শেষে উঠে ঘল্লেন তবে 
কেন্ণরাম কম্পমকার--আজি সভার অতি 
ধন্যবাদপাত্র মাননীয় সভাপন্তি |” 

নিধিরাম সর্দার 

কুড়োরাম পোদ্দ 'র 
“দ্বিতীয়” করিলে, তাতে--চ্যারখানি ঠেলি 
সভাভক্গ কল্েন উঠে বেচারাম তেলী। 


কলি যত্ভ ৷ 
অন্থুষ্ট,প ছন্দ | 
বারিষ্টার উকালাদি মহার্ধজ্ঞ সমাঁধিলা । 
ভারতে ভারি অদ্ভুত আশ্চর্য মহতী সভা । 
আসিলা সে মহাযজ্জঞে মহারাষ্্রীয় পশ্চিমে | 
মাক্দ্রাজী উড়িয়। সীক বগালী চ দলে দলে ॥ 
কাহারে পরনে কুর্তি, কাহারে? উড়,নী উড়ে । 
কাহারো! বা ঝুলে চাপ-ান্‌ কাহারে সাহিবী ধড়া। 
কাহারো সম্মুখে টেড়ী কাহারো পিছনে টিকী । 
কাহারো উপরে ঝুষ্টি__কাকম্ত পরিবেদন। ॥ 
এরূপ বিবিধা মুর্তি সমাগত 'সভাত্তলে । 
বক্তু ত। কত্বিযা-বাবা লড়াই কল্সিতে ফতে ॥ 
৮ 


৯১১৪ 
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তন্মধ্যে মুখসর্বস্ব বঙালী হি পুরোহিত । 
রেজলুশন নিম্মাণে বক্তুতাক্ মহারথী ॥ 

এ হেন হি মহাষজ্ঞে হইল। বক্তৃতা সুরু । 
ইংরাজের মহা! কেচ্ছ! ইংরাজি রেজলুশনে ॥ 
ইংরাজীতে কথাবার্তী ইংরাজীতে চ বক্তৃতা । 
প্যাগুলের তলে আজি ইংরাঁজীতে খদী ফুটে ॥ 
বাহবা বাহবা! শব্ধ সমুখিত সভাস্থলে ৷ 
বাহবা বাহবা শর্ষে করতালি চটাপট ॥ 
এরূপ শুদ্ধ ইংরাজী এরূপ উপম। ছটা । 

এরূপ শব্দ বিস্যাস এরূপ দ্রুত বক্তৃতা ॥ 
সিসিরো, পিট, বর্কাদি কাছাকাছি ত নিশ্চয় । 
একবাক্যে মহাহর্ষে বলিল সব কাগজে ॥ 
চাপাননিরত প্রাতে ইংরাজ লাট সাহিব। 
পড়িয়া! এ মহাবার্তী আতঙ্কে ত বিমূচ্ছিত ॥ 
উঠিয়া! দীর্ঘ নিঃশ্বাসি” বলিলেন অতঃপর । 

এ জাতিকে দমে” রাখা দেখিতেছি অসম্ভব ॥ 
উঠিবে উঠিবে এরা ঠেকানে। বড় ভুফর। 
বুঝি যে এখন শ্রেয় মানে মানে পলায়ন ॥ 
লাট সাহিব ইত্যাদি করি উক্ত বিবেচন!। 
পটল! পুঁউলী বাধি স্বদেশে দেন চম্পট ॥ 
পর প্রাতে হতে রাজ্য আর্্জাতির সংস্থিত। 
পরপ্রাতে হতে কীর্ণ হিন্দুধন্দন সনাতন ॥ 
বিস্তীর্ণ আধ্যসম্রাজ্যে সবার সম্মতি ক্রমে । 
রেজল্‌শন নিন্মীতা বঙালী হইলা প্রভু ॥ 


আশ্চধ্যর্ূপ রাজত্ব বঙালীর বলে সবে। 
কেবল বক্তুতা জোরে করে রাজ্য চবৈতুহি ॥ 
একদ! আসি” আফগান আক্রমিল হি ভারত । 
মহাকাবু সবে খেয়ে বঙালী বক্তৃতা হুড়া ॥ 
তৎপরে বূষিয়া আসি গ্রাসিতে দেশ উদ্যত । 
বালী বক্তৃতা চোটে করে দেশে পলায়ন ॥ 
বাঙ্গালী বক্তৃতা শব্দে কাপে ইংলগু জর্নী। 
কাপে ফরাস মাকীণ কাঁপে সসাগরা ধরা ॥ 
ধন্ঠ ধন্ঠ পড়ে” গেল সর্বত্র এ মহীতলে । 
ভরিম্বা গেল এ দেশ মীটিউঙ রেজলুশনে ॥ 
একদা তু বঙালীর হইল বড় মুফিল। 
কুটতর্ক উঠে এক মহাছন্দ ঘরে ঘরে ॥ 

উঠিল কুটিল প্রশ্ন সমস্তা জটিলা অতি । 
শাস্ত্রীয় কি অশান্ত্রীয় কচুপোড়া হি ভক্ষণ ॥ 
আবার হইলা দেশে ডাকিতা মহতী সভা । 
সমাগত সেই প্রশ্ন বিচার করিতে সবে ॥ 
আবার সে সভাস্থানে হইল বহু বক্তৃতা । 
আবার বাহবা শর্দে করতালি চটাপট ॥ 
কিন্তু সেই মহা প্রশ্ন মীমাংস। হইবে কিসে । 
সবাই বক্তৃতাদক্ষ সবাই বক্তৃতা করে ॥ 
পরিশেষে সভাস্থানে সবাই অপরাজিত । 
দিলে হি বক্তৃতা চোটে উড়াইয়া। পরস্পরে ॥ 
বঙালী-মহিমাকীত্তিকলাপকাহিনী যদি। 
শুন মন দিয়! বাব। পুনর্জন্ম ন বিদ্যতে ॥ 


৬৮৬৮2 ৮ ডিভি সত সহিত তি উঠতি কজন অলিক এবিসি আক নিসলাকিত নিত লি জিত 


পারসন কাহিনী । 


পজ্জাটিকা ছন্দ । 


জানোনা কি কদাচন মুঢ়, 
কর্ণবিমর্দন মন্ম কি গুঢ় ? 

করণ দিবার কি কারণ অন্ত, 

যদি না তা আকর্ষণ জন্ত ? 

যদি বল টা শ্তালী ভিন্ন 

অপর করে নয় আদর চিহ্ন ১ 
তবুষদি সাহিব অল স্বল্লে 
টানে, হয় তা মধুর বিকলে ; 
অস্তত নাসারক্ষার্থে, সে-- 

কাণ মলা হয় গিলিতে হেসে ॥ 
বাব। সে দশ ইঞ্চি প্রস্থে-_ 
বিপুল বিশাল প্রকাণ্ড হস্তে 
শৃকর-গো-ম্বগমাংসে পু 
আছে রক্ষা হইলে কষ্ট ? 
কর্ণাকর্ষণ অতিশক্ষ তুচ্ছ, 

যাঁকবর সাহিব নাড়িব পুচ্ছ, 
হুজুর হুজুর বলি” জীবন মরণে 
ব”ৰ পড়ি” ইন্দ্ুবিনিন্দিত চরণে ১ 
__রহিও খুসি, স্বুষি আস্টা, রাগে 
মেরে। নাকো কেবল নাকে । 


কর্ণ বিমদ্দন কাহিনী । ৯১৭ 


ও স্ুঁষি পড়িলে কর্ণে, স্তব্ধ 
ভ্রিভূুবন 3 শুনি শুধু ঝা ঝা শব্দ 
ও ম্ুষি পড়িলে গণ্ডে জোরে, 
একেবারে মাথা ঘোরে । 

কাণ। নিশ্চিত পড়িলে চক্ষে । 
ভূমিবিলুন্ঠিত পড়িলে বক্ষে । 
পড়িলে দস্ভে বিভগ্ন পংক্তি । 
পড়িলে নাকে রক্তারক্তি ! 
শুধু ও অঙ্গুলি মুছল স্পর্শে 
শ্রবণে ত প্রভু অমিক্া বর্ষে । 
বসিয়া বসিয়া নিজঘর মধ্যে 
লেখা সোজা গদ্যে পণ্যে-_ 
“সমুচিত, তুলিয়। স্কুষি নিজহক্তে 
মারা বেগে অন্বাতি মন্তে” ও 
জানোনা সে স্থানে, এক! 
লাগে প্রথমত তেব চেকা ; 
যখন পরাজস্স খলু অনিবার্ধ্য,__ 
তখন কি বুদ্ধটি বুদ্ধির কাধ্য 2 
না হইলে সমসডিন অবস্থা, 
বাক্যে বীরত্ব হি অতি সম্ভ) । 
মাথি তৈল ঘন কুঞ্চিত কেশে 3 
স্নান জিদ্ধ উদ্র্ট।, তেনে 

ডালে ভাতে করিক্সা। পুর্ণ 

গণ্ডে পানে ভরিয়া, তুর্ণ 


১১৮ আবাটে । 


মশা সিসি সি অপ উরি উ ৫৯৮৫ উল ৯৯ সিপসত 


চাপ কান পরিয়। আপিস নিত্য 
আসি হি পুরুষানু ক্রম ভৃত্য, 
নাকে কর্ণে, চুপে ডুপে 

রক্ষা করিয়া, কোনো রূপে 
সংসারেতে টিকিয় আছি-__ 
রহিন। ঘুষি ফুষি কাছাকাছি 


নিত্যানন্দের উপাখ্যান | 


সদানন্দের পুক্র, মহানন্দেরি দৌহিত্র, 
প্রেমানন্দের ভাগিনেয়, নিত্যানন্দ মিত্র,__ 
পার্খববর্তী দোকান থেকে সিদ্ধি এনে কিনে, 
কান্তিকমাসে ছুর্গীপুজোর বিসঙ্জনার দিনে, 
খেলেন বেটে ছটাকখানিক ঠাগডাজলে গুলে, 
ছুপর বেলায় ।--শেষে গিয়ে বিছেনাতে শুলে, 
সবাই বল্লঃ “নিত্যানন্দ উপর গিয়ে চটাৎ্, 
এমন দিনে ছুপর বেলায় শুলো কেন হঠাৎ !” 


নিত্যানন্দ তাহার বাপের একটিমাত্র ছেলে, 

মা বাপের আছুরে ;-_ বেড়ান দিবারাত্র খেলে 3 
ঘুরে বেড়ান পাড়ায় পাড়াম্, করেন যা তার খুসি, 
মেরে বেড়ান বারে তারে লাথি চাপড় ব্বুসি ।-_ 
পাড়াশুদ্ধ ব্যতিব্যন্ত নিত্যানন্দের জ্বালায়, 
ইচ্ছ?__ঘটি বাটা নিয়ে বাড়ী ছেড়ে পালায় । 


নিত্যানন্দের উপহখ্যান । ১১৯ 


পাস সি সপাসিপসসিলা সী সিসি স্পা সিসি সিমটি সপাস্িলী সিপাস্টিপাসিপাস্পতিস্টিশাসিপীসিপাস্সিতাস্িপা সপ স্পিশাস্পিপাস্পাস্পিতাসিপাস্পস্পিরিস্িাস্পিরাস্সিলা স্পা স্টিপাস্পিরীস্মিলসসিপাস্সি লস সসিলীস্মি 


নিতাই ভাবলেন, “সবাই বলে, সিদ্ধি খেলে হাসে, 
দেখি দ্িখি আমার হাসি কেমন করে” আসে ।৮ 
ভেবে নিত্যানন্দ খানিক সিদ্ধি এনে কিনে, 
খেলেন গুলে ছর্ণাপুজার বিসজ্জনার দিনে । 

খেয়ে অতি গম্ভীর হ”য়ে বাড়ীর মধ্যের উপর, 
শুলেন গিয়ে বিছানাতে )-_বেল৷ তখন ছুপর ! 


ওমা ! যেমন তিনি নিজের বিছানাতে গিয়ে, 
শুয়েছেন এক মোটা নরম বালিশ মাথায় দিয়ে, 
নাসিকাটি গুজে, একটি পাশের বালিশ ঠেসে, 
অমনি কি ছ'মিনিটে ফেলেন তিনি হেসে ! 

বলেন, “সেকি ! বিছানাতে শয়নমাত্র হাসে ।৮ 
-_-আচ্ছা একবার নীচের তলায় গিয়ে ঘুরে আসি । 
বলে” উঠে বিহ্যদ্ধেগে নেমে সিঁড়ি দিয়ে, 

বাইরের ঘরের বারান্দাতে পাটির উপর গিজে, 
বস্লেন গম্ভীর ভাবে ; কিন্তু সময় খেতে যাবার, 
“ফিকৃ” করে” ঠিক্‌ নিত্যানন্দ হেসে ফেলেন আবার । 


বলেন নিত্যানন্দ, “একি এলাম চলে+ নীচে, 
চেষ্ট। কলাম গম্ভীর হতে, _ তাও হোলো মিছে £ 
আচ্ছা! দেখি”__বলে” তিনি মাঠে গেলেন ছুটে, 
বসলেন গম্ভীরভাীবে একটা গাছের উপর উঠে । 
কিন্ত বৃথা চেষ্টা ;-_তিনি যতই চেষ্টা করেন, 
ততই তিনি একেবারে হেসে ঢলে” পড়েন । 


২১২০. 
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যেথায়ই যাঁন না, হাসি তাকে কিন্ত লাহি ছাড়ে, 


জেকের মত কামড়ে যেন রৈল তাহার ঘাড়ে ; 
তিনি বসেন সেও বসে; তিনি ওঠেন, ওঠে 3 
তিনি দীড়ান, দাড়ায়, লাফান লাফায়; ছোটেন, ছোটে; 
নিতাই তথন প্রমাদ গণে” বলেন, “একি হৈল ? 
হাসিটা ঘষে ভূতের মত ঘাড়ে চেপেই রৈল !” 
সকল উদ্যম হল বুথা_থামে না তার হাসি, 
এলেন ছুটে তার মা, দিদি, মামী, পিসী, মাসী, 
বাবা, খুড়ো, ঠাকুরদাদা, পিস, মেসো. মামা, 
বন্ধু, ডাক্তার, দ্ালী, চাকর, রাধুনী, খানসামা, 
গরু, বাছুর ১ কিন্ত হাসি নাহি কমে তাহার; 
হাস্‌্তে লাগ লেন ক্রমাগত ; ভূলে নিদ্রা আহার । 


“ব্যাপারখানাটা কি নিতাই ? ক্ষিপ্তের মত হেন” 
_সবাই করেন প্রশ্»-_“নিতাই এত হাস্ছ, কেন ?৮” 
“ছাস্ছি আবার কেন?--হাঃ হাঃ-অদ্য-হিঃ হিঃ--ভুলে 
খেলাম খানিক সিদ্ধি-_হুঃ ছঃ__ঠাও জলে গুলে ১ 
সিদ্ধি গুলে খেলে --হে হে--এত হাসি পায়, . 
জান্লে-হোঃ হোঃ--কি আর নিতাই সিদ্ধি গুলে খায়, 
বাচাও-_ঠিঃ ঠিঃ--কোন রূপে, নইলে হেলায় ফেলায়, 
নিতাই--ক্ষিঃ ক্ষিঃ__হেসে মরে দিনে ছুপর বেলায় 1 





বলে” ইহ দারুণ হাস্ল নিত্যানন্দ মিত্র । 
কত যত্ব কত ওঁষধ কি চেষ্টা চরিত্র, 


নিত্যানন্দের উদ্ধখ্যান । ১৮২৬ 
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বাড়ীশ্ুদ্ধ বিরাট ব্যাপার- সবাই প্রক্সাসী, 

সবাই হিম্সিম্‌ খেয়ে গেল থামাতে সে হাসি। 

বাবা বলেন, “হেস না ক গোপাল আমার আহছুরে 1” 
মাও বলেন, “থামো। সোণা, বাছা আমার যাছ রে !» 
পিসী বলেন, “থাক বাব চুপ্টি করে” খানিক 1” 
মাসী বলেন, “সোণার চাদ্‌টি__থামে। আমার মাণিক !” 
সকল চেষ্টা বিফল হোলো । শেষে তাহার খুড়ী, 
(নিতাই তারে ঠাট্টা করে” বল্ত “কাঁলে। বুড়ী__ 
কারণ তিনি স্বভাবতঃই ছিলেন বর্ণে মসী, 

বয়সেতেও অকালবুদ্ধ, শুফতাতে ঘসী 1) 

বাহির কলেন নূতন উপায় মিনিট চার্িক ভেবে ।-_ 
বল্লেন, “বাড়ীগুদ্ধ নিতাই পাগল কোরে দেবে, 

এমন কোরে লক্ষ্মীছাড়! নিত্যি যদি হাসে । 

যা বলি তা কর্তে পারো % নয়ক শক্তট সে 

এমন কিছু ; সকল নোকে চিম্টি নাগাও পায়ে 3 

তপ্ত নোয়। নাগা হাতে ; নবণ দাও ঘায়ে? 

চথে নাগাও নঙ্ক। মরিচ ;-_থাম্বে তবে সিনা ? 

নাথি মারে। জোরে- দেখি হাসি থামে কি না! 

ষণ্ডা, নম্বা ছেড়া, নেইক বুদ্ধি কড়াট্যেকো 
ন্যেখাপড়ায় টেকি--আবার হাসতে নাগলে। দেখেন 1৮ 
খুড়ীয় কথাই শুস্তে বাধ্য হলেন সবাই ৫শষে 7_- 
এলো, লঙ্কা তপ্ত লৌহ তাহার উপদেশে । 

দেখে শুনেই নিত্যানন্দের ধড়াস্‌ ধড়াস্‌ বুক, 

থেমে গেল হাসি এবং শুকিয়ে গেল মুখ ১-_ 


উঠে তিনি বল্লেন, “আমার সেরে গেছে হাসি, 
কিচ্ছু কর্তে হবে না ক-_এখন তবে আসি !” 


মর্ম ৷ 


ছেলেপিলের উপদ্রবটা কতক আগে ভাগে, 

বিশেষতঃ পিত। মাতার কাছে-_ভালে। লাগে । 
বাড়ে খন অধিক মাত্রায়, ছুষ্টমি কি বাতিক, 
প্রয়োগ কর্তে হবে তখন ওষধ এলোপ্যাথিক ! 
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মূল্য ॥* আট আনা, ডাকমাস্ুল ₹১০। 
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আর্য গাঁথা ছ্বিতীয়ভাগ । 
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কল্কী অবতার সোমাজিক প্রহসন)। 
মূল্য ১২টাকা, ডাকমান্থুল ২০ আনা রঃ 
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বিরহ ০: শন 75577070574 703 গীতিপ্রহসন। 


নৃতন সমাজ চিত্র) ষ্টার থিয়েটারে অভিনীত | 
মূল্য ॥* আট আনা, ডাকমাস্থল ₹১০। 
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আবাটে বা গুটাকতক গণ্পগদ্বিতীয়সংস্করণ। 
মূল্য ॥* আট আনা, ডাক মাসল ২৯০ আনা। 
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ভারতী ও নব্যভারতে বিস্তৃত সমালোচন। দেখ। 


(07৬17050০05 বা হাসির গাঁন। 
মূল্য ৮৪০ আনা ডাকমাস্ুল ”০ আনা] । 


নৃতন বাহির হইয়াছে । ইহাতে ছিজেন্্র বাবুর রচিত হাস্তো- 
দ্দীপক গাঁনগুলি সমস্তই আছে, সুন্দর ছাপা ও বিলাতী বাঁধান, 
নিম্নলিখিত ঠিকানায় পত্র লিখিনোই' পাওয়। যাইবে। 


শ্ীইন্দুভূষণ সান্যাল, প্রকাশক, 
২০৩১ নং কর্ণওয়ালীস স্্রীট,কলিকাতা | 





